办理入住手续时她还在回信息，手指不听使唤的跳动，她像个毒瘾发作的疯子。直到进入房间那股兴奋才停下，她颓然坐在床上，一言不发，手机继续震动，她再也忍不住，埋在枕头里撕心裂肺的哭喊。她感到眼妆正被泪水融化，在雪白的枕头上留下污渍，大概又要扣不少清洗费吧，这个想法像个钻头一样，连带着现实挤进她的大脑。

她把枕头抛在一边，开始翻看招聘软件，很多工作都直接设定了年龄标线，28岁以下，有些甚至只招收应届毕业生，焦虑遮盖了羞耻，她快速浏览完前2页的招聘信息，着手修改简历。

敲门声响起，她把男人让进房间，继续在床上写简历，男人有些局促，坐在对面沙发上看她忙碌，“我要不要做一下自我介绍？”男人忍不住开口。

“嗯。”她低着头答应着。

男人坐直了些，“我叫韩非，是个高中物理老师，我其实很少玩探探，这还是我第一次跟网友见面。”

“第一次？”她抬头，一脸嘲讽。

“我发誓。”

“我相信你。”

韩非尴尬的笑，呆坐了一会儿，也掏出手机。

她们就这么僵持了十几分钟，韩非按耐不住站起身，“我看你好像很忙的样子，要不我先回去吧。”

“你很着急么？”她面无表情。

“额，倒也不是，感觉我好像很不受欢迎，而且”

“而且什么？”

“而且你跟手机里的差别好大。”

“实际年龄看上去很大？”她继续审读自己编辑好的简历。

韩非慌忙摆手道，“不是不是，还是很有魅力的，只是”

“我讨厌男人吞吞吐吐的。”

“跟你聊天时想象不到你会这么凶。”

“那实在是不好意思，这就是我本来的样子。”

“是这样啊，也好，挺好。”韩非站在客房中间，似乎在等待下一步指示。

她看着窗外若有所思，“做老师，开心么？”

“还好吧，有时候也会被同学气个半死。”

她灵光一闪，“做老师需要什么资质么？”

“你在找工作？”