荒废了十五年的厂区，仿佛一个失血而死的巨人。

巨大的尸骸落在这片土地，筋折骨断，血肉横飞，身上长满了脓疮和苔藓，车辆轰鸣，噗隆隆惊起了一丛丛的鸦鹊。

“奇怪，也不奇怪。”

常闲头也不回地道：“我和他们虽然只是差了三岁五岁的，但这是差了一代人，用现在的说法，我是7后，他们是8后。肯定有代沟啊！”

“那我还是6后呢，咱俩怎么就没有代沟呢？”

李东飞有些纳闷儿。

“吱”

车辆停在一栋红砖砌的五层楼下，远远看着街巷之间楼房林立，还显得井井有条，到楼下一看，到处是残垣断壁，杂草丛生，想再进去，显然是很难了。

常闲脸上堆砌着难看的笑容，指了指二单元的五楼。

“那里就是我十岁前的家，这一晃啊，十五年啰！”

华湘机械厂，六十年代末建设，八十年代末搬迁，九十年代末破产。

三十年时间，走过了一家中型三线工厂的轮回。

常闲没有下车，坐在车内，把车窗打下来，递根烟过去，给李东飞点上。

“李哥，咱刚才说到8后。所谓的8后，是个新词儿，我们之前没有什么后的说法。”

“这个词儿为什么会出现呢？因为8后是最特殊的一代人。”

“您想想，它的特殊在哪儿呢？”

李东飞把车门打开，斜靠在车门上，琢磨了一阵，道：“任何东西的成长，果实是果，土壤是因。”

“你说的对，8后是特殊的，他们一直生活在各种不可预知的变化当中。”

常闲和牟端明、李东飞、严金水这些人交往甚密，年龄相差个十多二十岁，也没有什么代沟。

他们一聊天，发现自己小时候玩的东西，吃的东西，穿的东西都一模一样。

不止是7后、6后，甚至5后以前的这些人，他们无论后来生活变化有多大，在他们的成长过程当中，都有十几年甚至几十年是非常稳定的，社会几乎没有变化。

可8后就不一样了，他们出身的年代和成长的年代，正是国家剧烈变化的时代。

7后以前，二十年才算一代人，到了8后，三五年就要算一代人。

玩的吃的穿的截然不同。

因为8后所遇到的冲击和挑战，是他的前辈们没有遇到过的。

8后出生的时候，上小学那会儿，是计划经济，主流思想是什么？

劳动最光荣，工人阶级是统治阶级。

到了初中高中呢？

劳动最卑贱，工人阶级最没出息。

企业纷纷破产，工人纷纷下岗，地位一落千丈。

往日要坐牢被人不齿的投机倒把变成了上流社会。

这就是为什么会有8后。

不管以后有多少个后，只会是以8后为核心节点，向两头延伸。

管中窥豹，在这一片废墟上面，历史痕迹是如此的刺眼。