同在一个病房的病友们在一起的短暂住院的治病时间,用生命筑起的友谊很真很纯很彻底,因为这是一帮判了死刑的缓期者。
那天晚上,我和ah铜陵来打工的女护工推着笨重的病床,从凛冽的寒风做胃镜回来,得到病友们的深切关爱,大家一致祝贺,出血只要不是卷土重来就好,吻合口的渗血慢慢会长密封的,老师,不用着急哈(病友们称呼我老师。这一夜,病友们每个人都可以睡个安稳觉了。
那天晚间,我们加急胃镜平安回来后,大家情绪都很高涨。关灯前,病友们都在热烈讨论一个新的话题,说,据216年,一个病友的朋友庄先生,在美国休斯顿用上了前沿的免疫治疗联合精准放疗。数月后,他的全身转移的肿瘤均明显缩小,疼痛等症状也大幅改善。不久后,庄先生的体内所有肿瘤消失,且一直维持无癌状态长达4年之久。
其实,病友们大家都在关注目前的最新疗法——免疫介入疗法。但是这种新的发现不是对每个病人都效果,有的它也不敏感、也没有反应,也是因人而异,如果使用,这就是有一种赌博和赌运道的成分在里面,而且是自费用药(目前价格不知,据说一般工薪阶层家庭是用不起的。即便当前这个治疗的概率还不算高,但请注意,医学的发展也并未停止脚步,每一天,都会有新的前沿医学研究浮出水面,给我们患者带来新的希望。
在刚刚过去的221年(统计截至221年11月,美国fda(全球最大的食品药品监管机构)陆续批准了14个癌症靶向新药,既往19个已获批靶向药也新增了3种适应症。其中一部分前沿新药,如ret(抗体抑制剂普拉替尼,也已在中国获批上市。相信在222年,必然会有更多优秀的抗癌新药、新技术问世,带来患者和家人更多希望的曙光!
世界卫生组织国际癌症研究机构(iarc发布的22全球癌症负担数据显示,22年,全球癌症新发1929万例,其中中国有457万例;全球癌症死亡996万例,其中3万例发生在中国。我们中国毋庸置疑已经癌症病例大国。
世界卫生组织早已宣布,1/3的癌症完全可以预防,1/3的癌症可以通过早期发现、规范治疗得到根治,还有1/3的癌症可以通过运用现有医疗措施延长生命、减轻痛苦、改善生活质量。除了更多好药、好方案的获批,22年,不少优质抗癌药或进入医保,或大幅降价,实实在在地惠及了广大癌症患者。比如肺癌3代靶向药奥希替尼大幅降价,且用药门槛也有所降低(可一线使用。每个患者都在期盼新科技的福星能够照耀到自己的疾病。
第二天中午,我们病房的一个宁波籍男病友出院了,儿子开车来接夫妻俩的。病房进来了一位绍兴籍女病友,一看,两个美女一同出现。女患者住下以后,话闸子就打开了,说自己新来乍到,请各位多多关照。病友们被她的一番自我介绍笑开了,说都是同病相怜,不用客气。
原来住院的美女患者是姐姐,陪同的美女是妹妹。姐姐介绍说,这是小妹,还有一个二妹下午就来。果然,下午,二妹到了,美女三姐妹同时出现在病房。男病房住女病人,女病房住男病人这在病房极其紧张的状态下是惯例。我家男病人就在女病房住了一周才搬进腾出床位的男病房。
这三姐妹叽里呱啦的,病房顿时热闹起来,病友们这时也忘记了自己是死刑犯缓期者。我心里想,这姐妹仨还真是大家的开心果,能给病友们带来短暂的快乐也是很稀缺的人间欢喜心。我问,疫情期间,只准一个陪客,你怎么会是两个陪客,等会有护士要查询的,要赶走一个的。
二妹说,我是游击队,护士来我躲,护士走我闹,大家开心不开心啊。小妹倒是话不多,在姐姐身边伺候姐姐。后来通过慢慢的熟悉,大家的话多起来。这仨姐妹都是8年代生人,个个漂亮的原因是她们仨都是绍兴昆剧剧团的台柱子。还热心地请病友们如果到了绍兴一定找她们。
我爱人在病情稍微得到稳定后,就和姐妹们聊起来,问,姐姐怎么了?原来姐姐才做完肠道造口手术,化疗才三个疗程,又发现了转移,这次住院是确认转移和治疗转移病灶的。病房的大家们听到二妹对姐姐的病情叙说,心情都沉重起来,好久都没有人说话。
姐姐说,他们家里这三姐妹感情特别深。说,姐妹仨从小一起长大,一起读书,一起练舞,一起学戏,一起毕业,一起成为绍兴昆剧团的台柱子。姐姐还说,她的这两个妹妹执意要丢开她们自己的家,陪她来上海治疗,姐姐很感动。二妹搭话了,说,我家这个大姐,是真正的大姐,我们做妹妹的必须在大姐生病的时候陪她一起治病。我心里在想,这仨姐妹的故事一定很多了。
二妹话闸子打开了,说,我们仨姐妹的故事说不完,哎,我们一起奋斗时,我总是说姐姐,比起奋斗,你先得好好活着,决定人生高度的,从来不是智力,而是耐力,有个能让你跑到终点的好身体。可,姐姐不听我的,姐姐是拼命三郎,最后姐姐输了。
我听着他们姐妹的故事,心里无不在思考,无数悲剧告诉我们,人活一世,可以是清贫,可以是粗茶淡饭,但只要健康,就拥有了最大的财富;在健康面前,人永远都没有讨价还价的余地,一场大病,就是一次灾难,它随时可以摧毁的是一个家庭。
说到家庭,我又冒出了一个思考:三个美女?三个同一个城市的昆剧演员?三个演员从小到成才的培养?这是一个什么样的家庭?用我们的俗语调侃,家里有钱,调侃就是:难道你家有金矿?
家里有矿?这个疑点还没有过滤到我的大脑,这时门口就进来一位穿着浅咖啡色的貂皮大衣的7岁不到的女人,有点富态,有点像《红楼梦》里的宝玉的奶奶,这里我不能形容人家是老太,因为打扮比较时髦,我还只能是称作她为女人。
二妹快步迎上去:“妈,你怎么来了?”貂皮大衣的女人顿时眼睛红了:“爸爸开车带我来看看你姐姐。”二姐拉着妈妈的手走到姐姐床前,姐姐一看见妈妈,眼圈也红了,说:“妈妈,医院可严了,有了核酸证明还是进不来的,只能一个人进来陪,妈妈你怎么进来的?”妈妈说:“爸爸找人进来的,爸爸不上来了,在车里等我。”
这里必须说一句,凡是住进医院的病人,不管是不是死刑病人、还是普通病人,想住院,没有三头六臂是没有病床给你的。这是惯例。最近十几年,癌症这个词汇越来越多的出现在了中国人面前,被冠以绝症之称,成为了国人第一杀手。癌症死亡率之高年年震动着大众的神经。所以大城市大医院的病床是重中之重。刚出院的那个宁波人就是宁波当地的地头蛇,水产品商人。
妈妈在姐姐床前问长问短,一把鼻涕一把泪的,没有多久,妈妈站起来,对着两个妹妹说,爸爸在等我,我走了,今天回绍兴,你们好好地陪着姐姐,你们家里的孩子有我和你们爸爸负责,都给我好好地回来,带着姐姐一起回来。
后来知道,三个美女家里果然有“矿”,她们仨姐妹一起被父母送进艺术学校学艺成才,从小被父母培养成当地的昆剧台柱子,据说一个是花旦,两个是小生,个个顶起一片天。