反正，这一尘不变的生活，早就习惯了。

还是反复的晨间。

“这才几点呐，晚点出门也没事啊。”约为四十的女人走出窄小的厨房，又端来一笼刚出炉的大包子，米白色薄皮被肉胀得圆滚滚的。“吃完再走吧。”

“不了妈，我们边走边吃，不然赶不到了。”

女人的食指上缠着串斑痕泛黄的创可贴，是被蒸笼烫着的。她披下那头心爱的头发，青丝堆中还拥挤着几根发了愁的白。

“你手咋了。”

“没咋，你们快去收拾。”

“好。”

她转过身，熟练地抄起白袋子，甩甩撑开，用筷子飞速夹起包子，引袋，扎束。“拿去。”

其实女人又悄悄往她们的背包里塞了一小袋。

最饱满的包子。

她为了孩子们上学，完全诠释了“起早贪黑”这个词。每天加班加到深夜，加到整个城市入眠，早晨还得比她们早起一个小时，这一起，便是十八年。

感受爱，直到去爱人，从出生的那一刻就开始了。

有的时候张一瞳姐妹俩总会谴责自己带给她的疲乏，而她却总是若无其事的拨弄着自己的头发，让娇细的发丝在指尖奔放，不时的脱口而出某些随意的话，说罢，回眸轻笑。

我们都是爱与被爱的人，无论带来的有多疲乏，即便形成习惯，我们都会去选择隐瞒。

而让我们会选择隐瞒的，仅仅是因为爱。

“你们路上慢点。”

她的爱永远隐匿在千万句不经意的言语之中，太含蓄了，以至于有的时候，我们会在不知不觉中遗忘，淹没，甚至开始漠视。

“好。”二人接过袋子。

时间到了，敞开门。暖流一股子涌进了充盈冷空气的室内，干涩的眼触及到温热，催促般堕下，再撑起。捏在掌心的肉包还直冒热气，就着滚烫的豆浆，被一大口咬下。

秒针划向四十五分的位置，这时她们大概走到了刷卡处，地铁门从来都不会等人，当秒针划向整点的位置时，就得进到门里头了。每天过着如此规律的早晨，依旧在张一瞳的催促下。

最近这座城市更加热闹了，多了好多生疏的面孔。形形色色的人行走到车厢里，把里面填充得满满当当。

座位的金属面上渐渐的只能容下一个人，两人步入车厢，见状，开始了眼神交流。

三秒后，交流失败，张一瞳厚着脸皮坐下了，接着眯起眼，头沉沉的坠在怀里的书包上。

张一瞳从前还没这么干过。她计划前两站先小睡一会，后两站换乘时预习一会新课文。那次的翻车刺激还真是铭刻于心。