作为一个未能成功转型的老牌工业城市，它的大街小巷间，到处都隐喻着它曾经的辉煌。

你甚至无需睁眼去看，只要使劲嗅几下，就能嗅到它的那段峥嵘岁月。

未燃尽的汽油和燃尽了的煤块，将空气中填满各种废气和烟尘。

这些废气和烟尘就是它的岁月，而它们带来的味道，就是这座城市中所有人共同的体味。

不只是空气，就连水龙头流出的水，也带着浓烈的异味。将它喝进口中，只觉得不像是水，更像是兑了水的汽油。

这就是刘秉初来这座城市工作时，对它所形成的第一个印象。

他对这城市的第二印象是苍老。

这是一座年老色衰、奄奄一息的城市。

在这座城市中，到处弥漫着有气无力、精疲力尽、半死不活的气息。

公交车里的广告牌里，常年轮番播放的广告有两个。

一个是公益广告，提醒人们吃饭时少放油和盐，鼓励大家使用限油壶和限盐勺。

另一个是假牙广告，专门播报给公交车上的老人听。

是的，这座城市公交车上的广告，竟然专为没什么消费能力的老人播报！

但只要你住上几天，就会理解这放送这广告的缘由。

这座城市中的老人异常的多！

早晚高峰之时公交车上最年轻的人是上学的学生，次则就是三四十岁的中年人。

刘秉对此感到惊异，那些二十来岁的年轻人都去了哪里呢？

啊！是我自己！

刘秉在城市中奔行，最常看到的二十来岁的年轻人就是玻璃橱窗中映出的他自己。

他感到孤独，感到自己变得和那些老年人一样衰老。

他在春天的时候来到这座城市，经历了瞬息既逝的夏、秋、冬之后，又回到了春天，迎来了一次新的循环。

看着年份加了一年，他暗暗感觉自己也老了一岁。

望向窗外，刘秉隐隐觉得这座城市也老了一岁。

城市是不同于农村的，他如此想到。

农村点缀在农田和树林之间，随着四季的循环和花草树木的更替，它将自己身上去年留下的尘埃扫掉，迎来新的一年，迎来崭新的生命。

而城市，作为一个人为制造的世界，它每过一年就衰老一年，甚至连它街道间的树木也在一年年的衰老，愈发变得没有生机。

某天公司业务不繁，他久违的没有加班，便早早坐公交车回家。

经过公园的时候，他瞥向里面，看到一群老年人聚在一起闲谈。

老而不死是为贼。

这念头在他脑海中刚一略过，他就不由得感到羞愧、自厌。

自己为何会对这群陌生的老年人，萌生出如此的恶意呢？

自己从何时起变得如此刻薄了呢？

回到家中，他面对镜子，看到里面憔悴的面孔和隐隐开始松垮的皮肤，脑海中尽是那群老人的形象。

慢慢的，脑海中的形象和镜子里的形象重叠。

他看到自己的脸变得更加松垮，皮肤干枯褶皱，眼角挂着难以拭去的眼屎，眼眶中盈着浑浊的泪水。

这是一个精神诅咒。

他不禁惊惧的想到，

我被这座城市诅咒了！

要不然，年龄才刚刚二十三岁的他，何以会变得如此苍老，身体为何会如此疲惫呢？

他才二十三岁就已经成了这副样子，到了四五十岁的时候，岂不是会早早死去吗？

他不能任由自己的身体伴随着灵魂一并如此衰老下去，他需要朝气、活力，需要做那些只有年轻人才会做的事情。

可他之前工作单位和家两点一线的生活惯了，一时间难以摸清楚怎么做才算是有青春活力。

他试着跑步、打球、逛公园，做如此种种的许多事情，可没过多久他就发现。他正在试着做的这些事情，正是年轻人在渐渐步入中年之时所会做的事情。

当我试图阻止自己衰老之时，我就已然老了。

意识到这一点之后，他发现自己的身体突然以异乎寻常的速度，加速衰老着。

这是精神问题，我需要心理医生。

他找到一名心理医生，向他说明了自己的感觉。

“这是环境引起的心理问题。”医生解释道，“我们这座城市发展的很差，年轻人在这座城市中找不到机会，就会逃离这里到其他城市工作、生活、定居。

“因此，我们城市中的年轻人越来越少，老年人越来越多。如此的年龄结构使得城市更难发展，无法发展又进一步导致年轻人更少。两相促进之下，最终形成了一个难以打破的死循环。

“生活在如此死气沉沉的环境之下，感到疲倦，感到衰老，当然是在所难免的。”

等刘秉体悟片刻后，医生宽慰道，

“但你不需要担心，这算不上心理疾病，甚至不能算是心理问题，只是一时的情绪问题罢了。

“只要善于调节，不过多久就可以自然恢复。如果你实在担心，可以试着给自己换个环境，比如和别人一起出去旅游。

“如果这样还是感觉别扭，那就辞职，换个城市生活。你还没有结婚，不需要为养家糊口发愁，这点自由倒还是应该有的。”

刘秉认为医生说的话很有道理。

可是去哪里旅游，和谁一起去旅游呢？

刘秉一时想不出来。

他在这座城市没有朋友，和同事也没有建下什么交情。思前想后，刘秉决定自己独游。

至于旅游的地方，刘秉倒是有个心系已久的去处。

刘秉每次坐公交车上下班的时候，都会经过一条废弃的铁路。

这铁路被水泥覆盖了一层，只裸露出表面的铁轨。公交车每次经过这铁轨之时，都会使他感到一丝颠簸。

这颠簸总会使他暗暗幻想铁路未曾废弃之时，火车轰隆隆经过，将铁轨轧的铿锵作响的场景。

打定主意之后，刘秉买了一辆自行车，趁着双休日时，他沿着街道，顺着铁路骑行穿过这座老城。

他不知道这条铁路曾经经历了多少岁月，见证过什么历史，见识过什么场景。

但在沿着它骑行的途中，他却切实的看到了许多从前在这座城市里未曾见到的画面。

不！

之前他当然见过这些画面。

婚丧嫁娶、小孩儿打闹、行人争吵，如此的场景，他怎么会没有见过呢？

只是隔着公交车窗俯视着这些，和骑着自行车在这些场景之中穿行，给他带来的感受是截然不同的。

他感觉自己不再是局外人，不再是图画外的参观者，而是参与其中的一份子。

刘秉因这人间的事实感到温暖，孤独感和游离感随此变淡。

可是困扰他最深的衰老之感并没有因此消失，刘秉仍旧感觉它如附骨之疽一样，黏在自己的身上，潜移默化的吞噬走自己的青春活力。

只有当他奋力骑行，当风吹过他耳边之时，如此的衰老感才会暂时被他甩在车后。

自此，每次双休日的时候，他都会沿着铁路骑行。

随着身体状态越来越好，他越骑越远。

某天兴致突起，他竟然忘了预留回家的时间，一直骑到天黑。

刘秉骑到了铁路的终点，不，那地方不足以被称为终点，它只是将铁路分割成了两段。

那是一条阴暗的隧道。

时至冬日，百草凋零。

刘秉沿着光秃秃的铁轨，一直望向那阴沉的隧道。

冬日寒风吹过，隧道中传出低沉的风吟，仿佛沉睡的巨兽在发出沉重的呼吸声。

刘秉感到恐惧，但心中又升腾起难忍的好奇。这使他跃跃欲试，想进入这隧道中。

犹豫许久，刚要出发，突然有一道灯光打在他身上。

刘秉一手遮眼，望向灯光的方向。

“干嘛的！”

灯光射来之处传来一个老人愤怒的吼声。

“啊？”

“啊什么啊！我问你干嘛的！”

“骑行散心。”

老人将灯光照向地面，一面走向刘秉一边严厉斥责道，

“你哪里的！这条隧道不许进人你不知道吗！”

刘秉被老人疾风骤雨一般的质问吓到，胆怯回答说，