戴维斯有点后悔，但话已出口，收不回来了，她迟早要知道的。

“对，我被调到市级机关，算是升职。虽然还有几天才走，但下周你见到的就是新的评定人员了。”

大女孩盯着他，一言不发。

“你的评级一直在往稳定线靠近，不管是公民评分还是危险等级，都不会有问题的。你是个健康的好孩子，我相信总有一天你可以摘掉——”

一个声音打断了他的发言。

“你还是这么不尊重人，医生。”

戴维斯惊讶地看向对面，径直对上一张淡漠的脸。

“我是一个潜在犯，医生，永远都会是，这并不取决于你怎么想，这就是我。”

戴维斯皱眉，他的预感应验了，“你不应该这样想，这对你的康复没有帮助。”

“病是我的一部分，我接纳它，我就是个潜在犯，我很乐意这样。”

“你想成为正常人，就得从思想上调整自己，人不应该喜欢疾病。”这么多年的职业生涯里，他清楚最难办的就是病人开始钻牛角尖。

林唯一俯身用手抵住额头，突然抬眼直勾勾注视着他，“你称之为病，但这就是我，我怎么能把自己治好？那样我可就死了。”

“将你的个性和疾病混为一谈，这对你没有好处。我们现在的社会也不认同这种看法，就算只是名义上”他无法再继续，因为对面的病人已经站了起来，神情平静如死水潭。

危机感沿着戴维斯的脊背爬上来，他迅速环顾室内陈设，缓缓起身，把自己面前的马克杯挪到身侧的小桌上，潜在犯的目光随着杯子挪动，换到了其他地方。她走到墙边，面对带软垫的墙壁静静站着。

戴维斯向来关注同行们的遭遇和案例，去年有一个审查员就是被杯子碎片扎死的，也有被违规带进来的钢笔刺中眼睛的。

按照安全条例，这种有风险的物品不能带进来，如今他有些后悔，他明明看过对方的检测报告，居然在今天这种场合放松警惕。

手指在口袋里的呼叫器上方犹豫着，这个小小的按钮可以立刻让他脱离险境，但后果不堪设想。他觉得自己还能挽回局面，“听我说，唯一，就算为了你妈妈着想，早点脱离潜在犯评级对她也好。我和她聊过很多次，她一个人把你拉扯大真的不容易。”

林唯一歪头看过来，戴维斯想从她脸上找到哪怕一点触动，他注定要失望了。她思索片刻，突然笑了，只是忘记了笑起来的时候需要轻微眯起双眼，眼睛仍然如常大睁着，异常惊悚。

“我看穿你了，医生，你想骗我浪费机会。”

“我只是希望你冷静下来。”

“你从来就没认真听我说话。”她看向地板，眯起眼睛，“我好难过啊。”

终于，她坐回位置上，拿起旁边的杂志翻看起来。

确认她没有行凶意图，戴维斯医生也慢慢坐回去，剩下的三十分钟审查时间很难熬，房间里只剩下杂志翻页的沙沙声。

身后传来咔嚓一声，戴维斯浑身一震，意识到那是门的声音，终于能从这种压抑的氛围解脱出来。

“没问题吧，医生？”外面的维安员右手放在腰间装备带，探头往里看。

为什么之前不介入？戴维斯明白这家伙绝对把监控画面看得一清二楚，真是看了好一场热闹。涵养令他只是摆摆手，愤怒将恐惧扫空，悬着的心总算放下，“没事，我们结束了。”

“医生，杂志该放在哪？”林唯一甜美地问，双手托着杂志站在茶几旁。

“给我就行。”他把东西拿过来，心情复杂，眼看年轻的女人跟着维安员走到门口安检。他们在审查程序中第一次见面时，她才十二岁，他还记得自己的不可思议，满心的同情和对评级萌生出的巨大怀疑。

如今这些念头仿佛都成了笑话，他不禁开始自我怀疑。当初他怀着莫大的荣誉感进入这个行业，直到如今，他甚至没能帮助哪怕一个潜在犯回归正常，而现在他也迫不及待想要逃离。

“我这几天心情真的不好，非常抱歉。祝你升迁顺利。”临走时，林唯一笑着同他告别，“永别啦，医生。”

她活泼地挥挥手，留下一个明媚的笑容，跟着外面的维安队员离开了。

不论如何，他终于结束这份工作了。戴维斯发出长长的叹息，落座为林唯一的档案填写最后的审查报告。它们会被交接给下一名审查员，他由衷地为后辈祈祷，希望他能平安结束任期。

当他停笔收拾材料时，发现他放在旁边的私人名片不见了，那上面有他的住址。