喜欢盛穗这件事, 至少对于十七岁的周时予而言，是十分新奇的体验。

暴力血腥、嫉妒憎恶、谄媚逢迎......他对根骨人性的恶太习以为常，以至于经历纯粹干净的情感时, 反而会有片刻的措手不及。

好在周时予自幼缺乏母性的教导和疼爱, 对“喜爱”的认识深刻程度，同懵懂孩童没什么分别。

只是习惯审时度势的人，一旦要他以真心待人, 就会使其显得格外生涩。

周时予想, 至少该让盛穗知道他的名字。

“......小周先生, 您还是要在车里休息一会, 再去学校吗？”

黑色宾利停在距离校门百米远的专用停车场，驾驶位的陈秘书问话而不得应答后，透过后视镜看了眼沉默望向车窗外的周时予，闭嘴不再废话。

隔着防窥玻璃, 周时予注视着三五成群的学生走进校园, 神态平静。

停留片刻, 他目光转移至校门外右侧的成排柳树，在间隙中寻找那抹熟悉的纤细身影。

他不知道盛穗家在哪里, 只清楚她每天早上七点十五左右到校。

女生在守时一方面，和周时予有着相同默契。

果不其然，当腕表指针划过数字“3”、学生乌泱泱来校时, 扎着高马尾的身影出现视野, 穿着最普通的蓝白校服, 肩背压着比人还要宽厚的书包。

究竟是什么时候练就成，在人群中一眼寻到她背影，周时予也说不确切。

这种感觉非要形容，大概是盛穗出现的那一刻, 以她为圆心的周围一切自动模糊，半径无限长，唯一的聚焦点，只有正中心的人影。

周时予开门下车。

从校门口到两栋邻教学楼的分叉口的那一段路，大概是周时予每天仅剩下的，能近距离看一看盛穗的机会。

周时予不喜欢裹挟在人潮中、被推向目的地的窒息感，不喜欢无论他走到哪里，都有黏腻的的目光如影随形，甚至不喜欢晨光刺眼、将他深刻在骨血的阴暗晒照。

可倘若这些是能见到盛穗在春光下眉梢扬起、展颜一笑的等价交换，这些代价似乎又不再难以忍受。

盛穗其实生的很好看。

初高中的孩子审美更偏向张扬的艳丽、或是具有攻击性的一眼惊艳，盛穗显然并不属于上述两种。

哪怕仅仅只是侧颜，女生线条流畅的面部轮廓有种天然的纯真感，好似留白的国画，越是温婉平和，就越让人不由生出求知的探寻。

高颅顶，肩颈平齐细长，一丝不苟高高扎起的马尾发梢轻晃，唯一美中不足的，是过分细瘦的身型，连袖口的松紧带都形容摆设，走路时频频露出腕骨下、攀沿小臂而上的瘀青。

周时予垂眸，停顿的目光沉沉。

肤色雪白若藕，让成片堆积的瘀青更显狰狞——这不是周时予第一次，见到盛穗身上带伤。

事实上，每隔四五天左右，他都能见到女生身上又添新伤；有时在手臂、有时会在脚踝、甚至有两三次在额角和脖颈。

周时予不清楚，盛穗身上那些被布料遮掩的地方，是不是会更加触目惊心？

他只是知道，盛穗的母亲抛弃了她，酗酒成性的父亲酒后会将殴打她当作人生趣事。

走廊里越过身边三两学生，周时予加快步伐、缩短距离，却没在女生侧脸看出被悲痛与受伤。

女生只是低头，认真地迈过脚下台阶。

甚至在落脚时忽地脚步微顿，有意跨过石砖夹缝中钻出枝根的狗尾巴草。

尽管它下一秒就被后来的学生踩扁。

周时予想，他大概选择了和盛穗相背而生的人生方式：同样在暴力殴打中长大，他将自己养成了情感缺失的行尸走肉，盛穗却依旧心怀温暖与善意。

念及此处，他不由有些自惭形秽。

“诶你小心点，后面还有人呢——！”

惊呼声响起时，有两名眼熟的高壮男生从对面逆行冲过来，嬉戏打闹着，其中边跑边回头的男生手里还握着纸团，扭身抬手想往后丢，丝毫没注意到要撞上面前的女生。

低头走路的盛穗闻声抬头，见男生快撞过来，第一反应不是侧身或躲开，而是瑟缩肩膀、抬起胳膊去挡。

周时予再清楚不过，这是长时间遭受家暴，怕躲开更遭到毒打、身体只好本能保护的下意识动作。

镜片后的黑眸微沉，他正要上前，险些撞到盛穗的男生经过提醒后紧急刹车，直挺挺地停在盛穗面前，双手张牙舞爪，试图掌握平衡。

男生动作滑稽，逗得周围学生忍俊不禁。

“......对、对不起啊学妹！”这位和周时予同班的男生眼睛快速扫过盛穗胸前名牌，自知丢人地挠挠后脑勺，

“那什么，是后面这个傻X追我，才害我差点撞到你的。”

“没关系的。”

盛穗同样被男生的窘态逗乐，眉眼弯起笑容恬静，唇边的一对酒窝清浅。

女生清澈的圆眼向下一扫，又好意轻声提醒：“学长，你的鞋带开了，小心不要摔倒。”

“......哦、哦哦！”

看一米八五的傻大个被盛穗一抹笑看的发傻，周时予眉心微蹙，第一次正眼看与他同班近两年的男生——他甚至没记过男生姓名。

“谢谢学妹啊，我等会就去系，”男生大咧咧地傻笑不停，麦色皮肤都泛着一抹可疑红晕，“那什么，实在不好意思，哥哥再给你道歉一次哈。”

哥哥？

周时予唇边轻呵一声。

闹剧迅速收场，盛穗和其他学生一样朝各自班级的方向走去。

险些撞人的男生意犹未尽地望了会消瘦身影，正准备回班时，转身就正对上似笑非笑的周时予。

陈宇曦。

原来男生叫这个名字。

“——周时予？你、你在这里干嘛？”陈宇曦路被挡的一头雾水，对面前的优等生又有着本能敬畏。

旁边追他的哥们脑子倒是转得快，立刻凑过去，悄咪咪道：“哥，周哥，我知道你是学生会副会长、风纪部也归你管，但咱们三可是同班的，你要是扣我们俩分，这不是给班级抹黑么——”

“原来两位也知道，走廊打闹嬉戏是违反校纪。”

女生左行拐过走廊上楼后，彻底不见人影，周时予收回目光，嘴角勾挽起的笑容有些冷：

“风纪部在三楼，一个上午的时间，足够两位去报道吗。”

说好听点是“报道”，无非就是被抓后自去领罚；陈宇曦登时垮下脸，老大不愿意地嘟囔：“不就在走廊跑两步么，至于这么斤斤计较？还是同一个班的——”

“行了，别抱怨废话了，”旁边的男生连忙拉他袖子，讨好地朝周时予眯眼笑，“哥，你就原谅我们一次，不然班主任知道，又得罚们写三千字检讨。”

周时予唇边温和的笑容渐渐淡去，面无表情地看向陈宇曦，试图寻找男生小麦色皮肤上，是否还残余悸动的红晕。

镜片后的黑眸闪烁，周时予面对两道期冀目光，薄唇轻启：“所以，”

“刚才的话，还需要我再重复第二遍吗。”

-

那天下午，周时予独自离校去了附近药店。

晌午时分，高悬天空的阳光正烈，满是浓郁中药气味的药房里，只有坐在柜台的老中医、播报午间新闻的旧收音机、以及天花板嘎吱嘎吱转的风扇。

听见脚步声，老中医吊起镜片后的老花眼，也不起身就直接问：“给谁买药？什么症状？”

周时予没有理会老中医的提问，在治疗跌打损伤的柜台前停下，垂眸看着玻璃层下的十几种药类，轻车熟路地念出几个涂抹外敷的伤药。

这些他以前都亲自试过，效果都在及格线以上；

更重要的是，这些药里哪怕是气味最重的药膏，半臂远的距离也闻不出味道，在学校也可以用。

一连选了六七种才停下，他径直走向收银台，问：“麻烦结账。”

这时，低头开单据的老中医又斜了周时予一眼，嗓子里哼笑一声：“小子知道的还挺多。”

付款后离开药店，周时予拎着一整袋药回学校，路上斩获一众探寻瞩目。

并未察觉周围目光，他只是在思考，该怎样才能把手里的这些药，交送到盛穗手中。

快到三中正门时，连排的教学楼随之映入视野，远远就能听得本该肃穆寂静的校区，传来学生卖力而兴奋的吆喝与叫喊声。

周时予这才想起，今年是三中一年一度社团招新的日子，一整个下午都没有课。

作为省重点实验高中，三中除了考试分数、也十分重视学生的全面发展，其中在外最负盛名的社团展办，更是全校瞩目的活动。