我好想你。

很想很想。

盛穗想, 她依旧害怕、依旧无助、也依旧茫然无措。

只不过是被思念如狂占据上风。

时至今日，迟钝如她终于明白，原来人类情感的先决条件是存在载体。

因为有寄托情感的载体，她的喜欢、她的思念、甚至于她的惶然与愤怒, 才存在意义。

周时予是她的牵一发而动全身, 是她的辗转纠结万千, 更是她的思念不如相见。

几乎是认命般，盛穗深吸口气, 轻声重复：“周时予，我很想你。”

大抵是她平日好听话说的太少，听筒里对面的男人闻言后, 先是陷入沉默。

“穗穗, ”漫长的几秒过去，头顶上方和听筒里传来的低声重合, 两重奏般落盖而下，

“回头。”

盛穗微愣，转身就见周时予站在几步外，海风将男人宽松的白衫吹鼓起。

男人不知何时到来，身后的橙红光束勾勒宽阔肩线, 将柔顺黑发都染上点点碎金, 宽肩窄腰长腿，温和如旧的神态, 总让人想到从天而降的神祇。

这才是她所熟悉的周时予：温柔而强大、荣辱不惊的包容和亲和力、以及几分难以捉摸的神秘莫测。

而不是日记本里，连落笔都颤抖不止，敏感、脆弱、仿佛一片枯叶就能轻易压垮的青年。

其中脱胎换骨的变化，盛穗无从找寻，她更害怕知道这些年里, 周时予都经历了哪些不为人知。

成熟男人和艰涩青年，强烈的违和感，让盛穗的脑子和眼睛开始打架。

四目相对，她定定望着周时予雕般精刻细琢的五官，笑容温文平和，莫名想到橱窗里，价格昂贵的精美娃娃。

娃娃拥有无可挑剔的精致容貌，身着最昂贵华丽的礼服，内里却是满身疮痍。

撕开娃娃自肩背蜿蜒向下的疤痕，受潮发霉的填充棉花便会争先恐后地往外溢，最后只剩下左胸膛下、仍旧在微弱跳动的一块腐肉——

原来那是娃娃唯一鲜活的心脏。

“......你什么时候来的？”

再说“你好”实在太生分，盛穗主动朝周时予的离岸边走去，将拿光碟的右手藏在背后：“一直都在这边么。”

见她过去，周时予才迈着长腿几步走来，温声道：“嗯，我一直都在。”

毕竟看着她的背影等待，向来是周时予最擅长的事情。

盛穗只是抬头，直勾勾望着男人笑容，似是在极力寻找什么，没话找话道：

“你在哪里，我怎么没看到你。”

“我站的很远，不想打扰你。”

两人四目相对，周时予垂眸向她伸出手，仿佛无事发生地柔声询问：

“穗穗，要不要和我回家。”

盛穗望着男人无可挑剔的笑容，学着他模样、扯唇想要上扬，几秒后不出意外的失败。

“......对不起，”数次失败后，她避开视线，不再去看男人镜片后的含笑黑眸，

“周时予，我好像真的做不到。”

周遭气氛凝固，男人悬空的手顿住。

盛穗没留意这些细节，只是害怕再看周时予此时脸上的笑容，望着海边浪花卷起又潮落，低低道：“我可能不是个合格的爱人。”

“我没办法给你最好的支持和帮助、没办法铿锵有力地说出‘我对你的过去毫不介怀‘、也没办法立刻接受所有真相。”

“所有道理我都懂，”她的声音很轻，顷刻间门便消散在腥咸海风中，“我该说些漂亮话、或者至少装出若无其事的样子。”

“可我试了一下午，还是不行。”

盛穗回头，露出比哭还难过的笑容，眼底悲伤像是直刺进周时予胸口的一把尖刀，比过往划开他手腕皮肤的任意一把，都还要锋利千万倍。

女人在夕阳失坠间门轻轻摇头，发丝随风飘动，呼唤他姓名：“周时予。”

“我做不到，把你经历的一切当作无事发生。”

日记是她自己非要看的，怪不得别人，也没有任何理由视而不见。

刚止住的泪意再度涌上眼眶，鬓角情丝在袭来的海风中狂舞，盛穗再转身去看表情平和的男人时，仍旧只觉得不可思议。

她从来没见过如周时予一般的人，伤痕累累时还能笑得出来，还能若无其事地站在她面前，哪怕肩负巨大伤痛、还在担心这份苦痛是否会惊扰到她。

怎么会有这样的人。

周时予只深深望进她眼睛，这一次，镜片都掩不住温和黑眸下的几分忧伤。

男人本意想牵她的手悬滞空中，最终还是放下，勾唇笑了笑，语气是盛穗第一次听过的迷茫：

“那现在该怎么办呢。”

“现在就是我很难过、也很愤怒。”