不论告白或是求婚, 对盛穗都是第一次体会。

“我不是最理想的结婚对象，家务事和赚钱能力不算太强、阅历也同样微薄，但我性格很好相处，即便有些迟钝和执拗, 想通后也也会很快更正。”

表白都是临时起意, 整段话更没打过腹稿, 盛穗却说的异常顺畅，急匆匆的语气像是怕被人抢话：“昨天说加班是撒谎, 其实我是去珠宝店挑对戒。”

想起当时全程一脸疑惑的自己, 盛穗弯眉笑了笑：“结果进店才知道, 买婚戒要事先测量手指尺寸、定制款更要提前半年准备，并不是光有钱就能买到的。”

周时予垂眸, 望着情绪未定的女人眼尾绯红，倏地想起昨晚她异常的主动，镜片后的黑眸极尽温柔。

他用食指抚去盛穗眼角湿意，低声：“......谢谢你，我很感动。”

盛穗吸吸鼻子抬头，朝男人露出不知是否比哭还难看的笑脸, 语气略有些蛮横：“定制款需要的时间太久，我等不了, 于是就买的现有款, 你不许嫌弃。”

她将打开的戒指盒向前递了递，里面静静躺着两枚C家的镶钻对戒, 剩下一圈是所谓的“螺丝钉”设计——圆圈中带有一条横杠。

“柜姐告诉我, ‘螺丝钉’的设计代表着‘锁住爱情’，”盛穗轻声给周时予解释，说完又补充,

“但我更希望他能代表‘减法’。”

周时予脸上难得出现一次不解：“‘减法’？”

“以前我总在问你结婚的理由，哪怕你给过‘合适’的答案，我又继续去找与之匹配的具体方面。”

“所以减法很好，”盛穗终于收敛整理好情绪，深吸口气，“因为当我减去其他因素后，选择结婚的理由，就只是出于喜欢。”

“周时予，我喜欢你，因而萌生出想和你结婚的念头。”

盛穗用脸轻蹭在周时予温热干燥的掌心，重复先前问话：

“所以仅仅基于这样浅薄的理由，你要不要考虑和我结婚？”

这是个说出口前、答案就毋庸置疑的问题。

缺乏安全感的人最会给人安全感，比起听见周时予的肯定答复，盛穗更希望男人知道她的态度。

至少不想他再多费神去猜。

“处于喜欢的选择从来不浅薄。”

周时予停在她脸侧的手上抬，以指为笔般游画过五官，从她盛满星光的眼、到翘挺的鼻、最后停在那双湿润柔软的唇：“把心交给另一个人，是这世间最可怕、最危险、最令人困惑的事情*——这意味着，你就此将话语权全权交给对方。”

“那你呢，”盛穗定定望着周时予，薄唇数次擦蹭过男人指尖，“你这样理性的人，也会明知而冒险吗。”

“当然。”

周时予垂眸沉声笑了笑，从戒指盒中拿出较小的女士款：“对你心动这件事，从来不是我能控制的。”

“只是我甘之如饴、沉溺其中。”

男人托起盛穗右手在掌心，为她戴上戒指时的表情郑重而虔诚。

最后周时予亲吻在盛穗手背，温声依旧：“盛穗，我很爱你。”

“......”

戒指尺寸比想象中还要适配，连盛穗看两人无名指上的两枚金圈时，心里再度感她昨晚的坚韧毅力。

为了达到最佳视觉效果，大厅内除却制造云朵的喷雾剂、加湿器和灯光外，再空无一物。

想再多看几眼云雾缭绕，盛穗一时不舍离开房间，人站了一天腿又酸又累，想靠墙休息会时，就被周时予打横抱着走去墙边。

果然在自家格外随意，男人靠墙坐在地面，不想盛穗着凉，就让她枕坐在自家腿上，前胸贴后背的姿势，将纤瘦高挑的女人整个圈抱怀中。

烟雾器持续运行，形态各异的云团形成又消散，盛穗目不转睛地反复观看整个过程，靠着周时予胸膛感叹神奇：

“我到现在都不敢相信，这究竟是怎么做到的？”

“原理是很基础的物理知识，”周时予头靠在她肩膀，专心把玩着盛穗右手，手指抚过她无名指指根的崭新戒指，细细摩挲着，“只要计算好房间温度、湿度以及灯光，保证房间不通风，就能达到想要效果。”

男人从口袋里拿出手机，左手持机，镜头对准两人十指相扣的手，按下快门。

盛穗被拍照声吸引注意，低头看周时予放在她眼下的白色手机，骨节分明的手点开朋友圈，在刚拍的数条照片中挑选，却迟迟不点右上角的绿色发送键。

“我要发朋友圈了。”

不解时，就听男人低声在耳边说话，暧昧的滚热气息贴着耳骨，昭然若揭的提示：“这也是我第一条朋友圈。”

盛穗先是愣了愣，几秒后恍然大悟地拿出口袋手机，打开朋友圈后比出OK手势，示意她已经准备好点赞。

周时予朋友圈跳出界面的同一时刻，她不出意料地成为第一点赞人，打赢胜仗般和男人击掌后，盛穗才后知后觉地想起，两个加起年过半百的成年人，究竟有多无聊。

“可以说句实话么，”盛穗轻笑出声，乖乖任由被男人抓住手，扭头看人，

“周时予，我有时候觉得，你真的好幼稚。”

上次她发朋友圈就发现，看上去无比稳重可靠的某人，在有些毫无意义的小事上简直锱铢必较，像极了争当小红花第一多的幼稚园小孩。

“智者不入爱河，”周时予指骨抵着盛穗下颚骨，迫使她仰抬起脖子，低头落吻，

“在喜欢的人面前幼稚，我认为是值得称赞的美德。”

男人对暗恋见光的事接受良好，甚至迅速学会加以利用：“周太太该多夸夸我才对。”

见周时予语气轻松，表情更不像介怀，盛穗终于能问出她最好奇的问题：