“耿耿于怀？”

“是啊，耿耿于怀。”

“什么事？”

“你知道你爸——知道你爸人称他什么吗？”

“支书。”

“世界上最好的支书。”

“世界上？”

“当然了，不是那个全世界，意思是一生中遇到最好的支书——你懂的。”

“嗯。”

“你爸好在哪里？”

“……”

“就你说的，只有人求他，没有他求人。”

“我知道。”

“你真的知道？”

“……”

“你爸为了你，做了一件他一生最遗憾的事情，至今都耿耿于怀——跟我说过几次了，满心遗憾——他也只跟我说，无法跟人说。”

“什么事？”

“你爸一生以干净为荣，他从十八岁入党开始就决心要当一个干净的党员，可是为了你，他受了那个广州知青的两罐‘广州白糖’——玻璃罐的呢，那种圆圆的玻璃瓶装的。”

“哦。”

甘敢知道，小的时候，有一段时间，每餐都是吃白糖，如白糖粥，白糖饭。

开始还好，吃多了就不想吃了，甚至吃得反胃。

尽管甘敢吃得反胃了，爸爸妈妈却不给姐姐哥哥吃，把白糖像宝贝一样锁起来。

有一次哥哥用小铁片开了锁，偷吃了一回，被妈妈狠狠地打了一顿。

然后妈妈就改换着不同的地方藏匿白糖。

甘敢至今还记得那厚厚的圆墩墩的透明的“广州白糖”玻璃瓶。

玻璃瓶肩上还有浮雕一样的“白糖”两个字。

玻璃瓶表面不是光滑的，而是磨砂的，瓶盖是红色塑料压盖。