1944年秋天的第一抹金黄显现时，仿佛被秋日的阳光渲染，在爽朗的秋风中远播开来，成熟谷物的香气，也如潮涌般浸漫在林间山头。草木的绿意在衰退，秋风抚过听到一片片凌乱的哗哗声响。秋水仍轻盈地流淌着，发出敲击碧玉般的脆响，河道两旁的草木不再有往日的葱茏，显出凋敝和颓势。

深陷饥饿恐慌一年之久的靴子沟，此刻仿佛一张涂饰了新鲜颜料的旧画作，现出新的生机。人们在田间地头忙碌着，仿佛冬眠的走兽，刚刚走出休憩的洞穴，周身上下有使不完的气力。谷物饱满，像一个个低头认错的孩子，惹人疼爱。

有福手里的镰刀飞快，将金黄的庄稼苗一颗颗地斩断。他回过头来，瞧见大兰子紧跟在自己身后，正急促地喘着粗气，脸上洋溢着幸福满足的微笑。汗水从她黝黑的额头上淌下来，流过脸颊渗进嘴里，她的嘴唇厚实微黑，像烤熟的瘦肉，充满了鲜美的味道。她微笑时，露出一口白而齐整的牙齿，在笑容上添注了爽朗的光彩。大虎被儿子、儿媳远远的甩在了后面，他弓着身子一起一伏，早已经没有年轻时的气魄，如一辆陈旧的车辆，每动一下都显得十分吃力。

“爹，累了就歇歇吧，活计不多，我和大兰子一会干完了。”有福关切的对大虎说道，父亲老迈的身影使他十分怜悯。

“不用你们管，咱们各干各的。”大虎误认为有福瞧不起自己，便越发咬紧牙关，挥舞起镰刀。

“您放着轻福不享，硬要跟我们遭罪，瞧人家罗有兴和杜国宝早扔了镰刀、锄头，雇起短工，在家做起大老爷了。”有福借机抱怨道。

“少和别人比，咱家靠的不是偷奸耍滑，靠的是勤俭持家。”大虎教训道。这些年，他时常把这些话挂在嘴边，用来教训晚辈。

“我说不过您，但您也别硬逞强，非要跟年轻人比，岁数可不饶人。”有福瞧出父亲又犯了不服输的劲头，只得耐心劝解。随着年纪的增长，父亲刚毅的性格中，显出许多孩子气和倔强气。

“哼，知道我年轻时，那四个叔叔加起来，也抵不过我一个人。”大虎侃侃而谈地述说起过去，心里面有说不出的得意。

“瞧瞧，数您活干的好，却落了土里刨食半生。”有福不假思索地说道，顿时觉得十分不妥，马上又奉承说：“听说他们的活计，还都是您一手教的呢？”

“那是自然，尤其是二叔，性子直手脚笨，教起来可着实费劲。”大虎说道。

“听说四叔和五叔在关里和日本鬼子打仗，现在有了眉目，都封了大官，还听说官职还不比三叔小呢！”大兰子瞧见公爹心情很好，便插嘴问道。

“管他们是官还是匪呢！”大虎并不热衷于此，心里仍浮现起曾经的过往。

“你瞧有禄、有寿现如今虽不说飞黄腾达，也都算有个像样的出路，再瞧瞧有福，还是个泥腿子。您跟三叔说说，给有福在庄河安排个差事。”大兰子终于把憋在心里的话说了出来，眼睛则怯怯地瞧公爹的脸，她用精明的目光，想在公爹的脸上找到结论。

“住嘴，他和卖国贼有什么两样，你还想叫有福去助纣为虐，我瞧你也是没安什么好心。”大虎狠狠地训斥道。

“那就跟二叔混绿林，再或者，到关里找四叔、五叔，凭着他们的帮衬，总能得个体面的营生。”大兰子红着脸与公爹争辩，巴望丈夫成龙的想法，使她顾及不了那么多。

“呸！咱们张家靠本份持家，像他们靠偷奸耍滑得来的富贵长久不了。”大虎气呼呼地说道，心里暗暗地恼怒起儿子和儿媳。

大虎穿行在地垄间的小路上，干枯的谷秧，在他两腿间哗哗作响，谷物的焦香味流进鼻官，眼前映现出一片丰收的金黄。在他骨子里，这样的景致足以添充所有内心的不快，而此刻心绪却无法平静下来。他沉闷地走着，头脑里如一片片盛开的花朵，每一片花朵上都有其独特的片段，这些片段侵扰了他的心绪，像在心里筑了一堵墙。前些年，把有寿过继给三虎，目的是可怜没能生下一男半女的玉娘，到老时能有个依靠。后来，有禄也丢下一封信，便跑去和二虎做起了土匪，为此大虎整整病了一个月。现在身旁只剩下了有福，无论是脾气秉性都与自己极为相似的孩子，他决定要将他留在自己身边，为张家传承忠厚的门楣。瞧见二虎和三虎相斗，就好似瞧见了有禄和有寿在一处厮杀一样。他越想越觉得惊悚，更坚定要将有福牢牢守在身边的想法。

秋风将一汪秋月扫的格外明净、清幽，如新近被打磨雕琢过一般，扫去了尘垢。月亮的清辉散在地上，像一丝一丝的羊绒，均匀地铺就在大地上。大虎望见歇马山的顶峰上，巨石像被镀了一层金子似的稳稳地矗立着，仿佛天神下凡，威严且无声无语地注视着这片土地。秋风渐弱，树梢终于平静下来，流水潺潺听上去更加清晰明快了。溪水仿佛正在吟唱一首哼唱不尽的曲调，是在述说着一段陈年故事。那婉曲动人的声调，是那么的微弱、轻柔，带着乡间的质朴和依依不舍的情怀。

大虎听到有福屋里传来的吵闹声，知道他们为今天的事又闹起了不痛快。他理解儿媳期盼有福出息的想法其实并没有错，为有人真挚地爱着儿子而欣慰，于是他又恢复了那位慈爱老者的心境。然而，心里的观点和想法，则丝毫也没有过退让。

在平日里有福夫妻俩的眉宇之间，他早已经察觉到他们蠢蠢欲动的想法，却从不主动提起。他多希望他们的想法会随着时间的流逝而慢慢淡忘，这也不过是自己自欺其人的想法罢了。在田地里，大虎的回答看似简单随意，其实已经在他心里酝酿了许久，他准备着无论何时何地，只要他们说出想法，他便会以此作答，那怕会伤了儿子、儿媳妇的心。

大兰子是大虎精挑细选的儿媳妇，模样算不得标志，却有农家姑娘共有的质朴和勤劳。她不会娇气地为刺伤的手撑而哭泣，而是毫不在意地抹去手里的血丝，继续劳作，也不会为农田里的劳作叫苦不迭。她熟悉田地里的一切活计，伸手麻利，还时常逼着有福加紧做活计。然而，人总不是完美的，和多数女人一般，大兰子骨子里也有太多的不服输和不满足。她把生活的全部放在这个家上，有福就成了她所指望的一切。

屋子里传来大兰子的话，清晰的似乎有意传进大虎的耳朵里，有福则默不作声。

“爹真是偏向，给老二、老三找了光明大道，却叫你陪他做泥腿子，守一辈子土地。”大兰子带着哭腔说道，“这日子当真没法过了，原本没指望你能比他们兄弟强，但至少也不用在土地里刨吃食呀！”

“你少说两句，爹还没睡呢，别叫他听了去。”有福也觉得媳妇的话在理，便低声劝慰道。

“听去就听去吧，也好叫他知道理亏。”大兰子边哭边叫喊着，仿佛一腔的委屈，终要爆发出来。

“你给我闭嘴，你想叫人撮我脊梁骨吗？”有福说道，一个响亮的嘴巴抽在大兰子脸上。