一九八三年，寒冬腊月。

桃溪村林氏宗祠鞭炮声不绝于耳，红彤彤的碎屑从宗祠里堂一路铺陈到祠堂外的行道上，硫磺味直惯人耳鼻。

今天是林氏百岁阿公的生辰，恰巧离过年不到一个月时间，林家里外大大小小的族人从各村汇聚而来，连早年举家迁往南洋的宗亲都漂洋过海来归乡庆贺。

一辆黄包车从村头开进，是县高官陆井恒乘坐的车子，他协同一个县政府领导前来看望慰问百岁老人与本县现有载册里第一个五世同堂的家族。

说起来林家老爷子林庚也是个传奇人物，林庚的父亲曾是省州府驿卒，后因驿站制度的改革，在失业后加入了农民军，在十八岁时生下林庚，那时南方多匪患，二十二岁因时局动荡举家迁回了桃溪村，后来林庚父亲因早年过劳成疾，又嗜好烟赌，最终死于肺痨。

林庚自记事后便历经战乱、几朝沉浮，时逢世道混乱，天灾加之人祸，民生多艰无食裹腹，很多本是良民却不得不扛起猎枪四处游猎，原本只是猎猎山头里的野鸡走兽，不知道怎地，有天一个乡村突然跑进一个外村人，将几户人家洗劫一空，消息很快传播开来，大家跟着食髓知味，各村便开始了资源掠夺。

每个村落大部分都是某个姓氏迁居盘踞，所以一般一个村庄都有一个大姓，若不是这个姓氏之外的家庭都是少数，少数就容易受到欺负，当时的又很多外乡人四处逃散，桃溪村为此接受了一部分外来姓氏的定居。

桃源村毕竟是小村落，人口本就不多，青壮年劳力更屈指可数，领上乡人口是桃溪村数倍之多，那时人口数量便占据极大优势，人少的村庄总时不时被光顾一下，但桃溪村内受剥夺的次数并不多。相比于乡上各类姓氏祠堂繁多的村落，桃溪村主要是有林家和陈家两大姓氏，两方族群的人口各占据半个村庄，所以遇事都能团结负隅顽抗。

桃溪村不远的地方有一个黄氏小村落，只住这个姓氏的人，忽然有一天被某个村庄的人突袭，那时刚好林庚与几个宗亲兄弟在山野里做事，恰巧山头能望见黄氏的村落，黄氏村落当时只剩些妇女孩童，被人袭村一个个都束手无策。

兄弟几人见状便各自带着家伙一同去帮忙，但来袭村的那个带头人手里扛着把猎枪，见有男人来，不由分说就对着人群开了一枪。

那时林庚正值壮年，生性凶蛮，人长得也壮实有力，曾经又跟着父亲走村过户练得一身豪胆，常常和几个宗亲兄弟打野猎退土匪，身上挨过刀也受过几枚枪子，是十里八乡有名的野蛮子，几人都是操杠子枪的能手，这阵仗哪能有半点畏惧？

他刚到那时，见那个领头人枪口是对着人群，他毫不犹豫跑到那个领头人前面将他手腕折开，那枪子在争夺中走火再度开出一枪，瞬间打穿他右侧的耳朵，剧烈的声音穿破耳膜，青天白日的他只觉得自己掉进一个火焰堆里，浑身都刺痛发热起来，尖锐的蝉鸣在脑子里呼啸，他听不到任何声音了，躺在地上时只是迷迷糊糊看见几个兄弟往他身上扑来……

再度醒来后，他看见宗亲兄弟背着他在一路跑下山，他在震颤的疼痛里怀疑自己可能是要死了，一个兄弟捂着他耳朵，手心里捧着一大滩的血。

一个兄弟在他耳边不停说着话，可他一句都没听见，却看见了滴在肩头上的血，最下面的血早已凝结成黑色，又有新的落下又变黑，血迹像打水漂时的水圈，一圈套着一圈的黑色与红色交织，离耳朵最近的上方最是鲜红刺眼……他想估计这次他真要当一回死人了，算了算了……反正命贱人不贵，少一人还能少张嘴吃饭呢。

终于他被送到一个村医家中，说是村医，其实就是懂点止血化痰之类的土方子，可以说在乡村过活的人都是有几眼上山辨草识药的生存技能，很快就见那人拿了包黄纸包的药粉，用了点清水将血迹擦洗干净后，他就着自然光将药粉轻轻倒在林庚耳朵的伤口上……

原本伤口已经疼麻没有知觉的林庚，因为这个动作再度痛得牙根都发麻起来了。

后来因为这个事，黄氏村落特意下来了三个人道谢，还带了些他们野猎来的肉制品，这是十分贵重的礼品。