这座城市叫卡庭，a国最大的城市，五百多万人居住于其中，白天人声鼎沸，夜里灯火璀璨。
这是个堕落的城市。
没什么可说的。
金玉其外，败絮其中。
我们的主人公目前还只有八岁，他出生于卡庭的一个大户人家，但他从没有见过自己的父亲。他从一出生就一直跟着母亲生活，他母亲给他取了个名字，叫润英，打记事之后，他就只知道自己的名。后来他才知道，有姓这一回事，他也发现自己没见过父亲。有一天润英问母亲，他姓什么，母亲告诉他，他姓周，他感到很奇怪，因为母亲就姓周。
润英和母亲住在卡庭的一套公寓里，他并不知道自己生于怎样富裕的家庭中，也对贫与富没有什么概念。他母亲长得很美，但总是郁郁寡欢，似乎只有和他在家的时候才能展露笑颜。她太爱她的儿子了，爱到不敢把他带出家门。润英也爱他母亲，但对母亲从不让他出去感到不满。他总是为这件事哭鼻子，每当他哭的时候，母亲都能很快地将他安抚。
好在这套公寓足够大，有两百平米，对于一个孩子来说，这可以作为一个世界了。母亲总是会给这座公寓制备新的东西给润英玩，一开始是积木，拼图，后来又有了各种新奇的玩具。她不在家的时候，润英用这些玩具来消遣，她在家的时候，就教润英识字，说外语，还会教他弹琴。等到他字识得差不多了，她就开始买书给他看。润英一开始看书，就越发憧憬窗外的世界，他想去看山，想去看海，想去田野里和蒲公英追逐。
在润英七岁的一天，闹得最厉害。他在公寓里乱砸东西，一边哭一边喊：“我要出去！妈妈让我出去！”妈妈不准，他就生气地把玩具零件往妈妈身上扔，妈妈也生气了，平生第一次打他，她先是大声训斥，然后用鞭子抽。润英哭得更大声了，她又心疼得无以复加，把他抱在怀里安慰。润英终于不哭了，却发现妈妈在哭，没有声音，却哭得很伤心。
润英一直是一个很听话的孩子，但这没有打消他要逃出去的愿望。有一天，他趁着母亲睡觉的时候，偷偷把钥匙从母亲身边的衣柜中翻出来，轻轻开了门，逃了出去。其实他并不想走远，他那么爱妈妈，为什么要走远呢？他只想出去看看罢了。他发现他住在一个豪华的小区中，此时天还没亮，清风拂过旁边的柳树，枝条摩挲着他的脸，他第一次感受到自然的美好。这个小区真是漂亮，直耸入云的白色建筑让他既兴奋又感到发昏。他在两侧房屋的过道中愉快地飞跑着，跑累了，就坐在小区中心的天鹅喷泉边休息，静静地看着太阳从地平线上升起。
没过多久，他就听见了焦急的脚步声，从不远处出现。他看到是母亲，于是站起来兴奋地呼唤着：“妈妈！我在这！”
母亲看到他，又是恐惧又是庆幸，她还穿着睡衣和拖鞋，发现儿子不见了，就焦急地出来寻找。她把七岁的儿子抱在怀里，拼命地往家里跑。
“妈妈，外面好大呀。”润英兴奋地说。
她终于把儿子抱回了家里，惊恐又生气地说：“你怎么可以这么不乖？为什么这么不听话，非要往出跑？”他看得出母亲的严肃和恐惧，一句话都不敢说。
第二天，母亲就把房屋的锁换了，为了不让润英再偷走钥匙逃走，她还用了密码保险盒把钥匙锁起来，她甚至给窗户安上栅栏，就像是监狱，防止他从窗户逃跑。润英还是不理解，但他也放弃了逃脱的打算，他还是敬爱母亲，但好像没有之前那么亲了。她一如既往地给家里添置新东西，但润英只对新的书籍感兴趣，因为那里有外面世界的样子。
生活又这么持续了一年的时间，母亲担心润英会得抑郁症，就花更多的时间陪他。她又温柔又细心，润英想以她把自己监禁在家里为理由讨厌她，然而他做不到。面对润英无数次的询问，为什么不让他出门，她都只能含糊其辞地敷衍过去。
润英八岁了，他渐渐对自己的生活无望，对于他来说这个家正一点一点变小，他想自己会不会在这四堵墙壁中度过一生。但转机出现了，在一个寒冷的日子，母亲焦急地告诉润英，赶快收拾好东西，他们要离开这里。
润英兴奋地欢呼起来，却被母亲一声呵斥打断了激动的心情。他发现母亲和平日里大不一样，于是问道：“妈妈，出什么事了？”
“不要再问了，我的宝贝”，她蹲下来，脸上有泪痕，“我也不知道今天会发生什么，宝贝，如果我们走散了，这是一张存折，你去上面写的银行里，找那个人取钱，你要离开这座城市，不要相信任何人，记住了吗？”说完把存折塞进了润英的口袋。
润英何时见到母亲这么焦急过？他也根本不理解她说的话，只是一味地点头答应。她在儿子的额头上重重地吻了一下，随后拉着他离开了这套公寓。她走得很快，走出了漂亮的住宅区，润英都有点跟不上她，对于他来说，这是完全陌生的世界，八年前他离开了妈妈的子宫，今天，那一刻仿佛又发生了一次。
她走进了地下车库，找到了一辆黑色的不起眼的车子，她让润英坐在后面，叮嘱他不要露头，不要让外面的人看到他。她把车开出了车库，顺着大路一直开。润英透过前排座位的夹缝在反射镜上看到母亲美丽的脸庞上满是憔悴，头发散乱，汗水布满了额头。他小心翼翼地问：“妈妈，我们要去哪？”
她没有回答，只是在不停地行驶。突然，她一个急刹车，润英的脑袋磕在了前排座椅上，她暗骂了一声该死，立刻向右转弯，继续疾驰。润英在车厢里附身卧倒，基本看不见外面的情形，只觉得妈妈一会儿停一下，一会又换个方向继续走，妈妈越来越慌张，以致魂不守舍的地步。终于，她拐过一个弯，把车停住，下了车门，把润英接下来，一边流泪一边说：“宝贝，妈妈逃不掉了，妈妈要和你分开了。”