记得周末我应邀去您家，我一进门，您拉着我的手，呵呵笑着说：“小蝴蝶，快飞进来！”我心想，滕老师挺有小资情调啊，

您亲自下厨做饭招待我。边吃边聊，厚厚的镜片遮挡不住您深情的目光，您对我说：“你要像蜜蜂采蜜那样博采众揽之精华，丰富自己的知识。认真的一丝不苟的备课。将来你拿到一篇课文，一份完整的教案就在你心中形成了。”有一次，我俩聊得太投入，后来闻到肉烧焦的味道，您跑向厨房的那一会儿，我突然很想立下这样的誓言，成为您说的那样。

当年面对来自下放农村的知青，来自农村的孩子，虽然我们的实际水平连初中都没有毕业，但您没有歧视，没有怜悯，只有理解。是您给了我们尊严，让我们重拾自尊、重树自信。您无声的教诲，使我们懂得怎么做人，做学问，您是我终生的老师，是您把花蜜中最精华的部分传授给了我。

还有市教研室，初中语文教研员——美丽的吴老师，在带领我们备课的漫长岁月里，您说的每一句话，就像钢琴上的金手指，拨动着我的心弦。您每周带领我们进行集中听课进修。但我们都是一线老师，尤其是语文老师，多数还兼任班主任，学校的事情太多，真是忙不过来。特别想提高教学水平的我，有时认为公开课的质量不太高，听完后有些失落。但是我仍然每次都抱着希望坚持参加市教研活动，只是有时悄悄地做小动作——改作文。

全市教研活动时，您表扬了我。说我一次不落地去认真地听巿、区的公开课，虽然我觉得这是我自己应该做的，但我非常感动，受到了鼓舞。

您还在大会上说过一句话——使我终身受益的一句话：“听完一节课，你只要有一点收获就成功了，每一节课的一点收获，汇集起来，那不就是从量变到质变了吗？”后来我联想到，曾经遇到一位老师，备课很充分，开课时，由于慌张讲得乱七八糟。那我的受益是什么呢，那就是任何时候，不能紧张。如果没有良好的心理素质，哪怕你有再好的功底，哪怕你准备的再充分，哪怕你满腹经纶，才华盖世，台下用十年功，到台上只有一分钟的表演，因为紧张而前功尽弃！

我看着家里的橱柜，那是一个四脚橱柜，稳稳地站在那儿，它最有底气，因为里面摆满了书，所以它满腹经纶。然而如果没有人去看，看的人没有把它运用到实际中，那这个人就如同四脚橱柜，只不过就是一个摆设。

区教研员何老师退休后，接任她的周老师年富力强，活力四射。第一次去参加教研活动时，她希望我们每一位老师，应该怀抱欣赏的心态，去研究每一节公开课。她充满激情地说：“看山要情满于山，观海要意满于海。”从此，我无论是手捧一本书，还是面对一个学生，我的心中就激荡着这两句话。

周老师在备课的时候偶然会穿插一些高中的内容。她也曾经说过一句话，如果能让初中的老师，教一轮高中就好了。她的目的是提示我们初中教学和高中要接轨。虽然次数不多，但每次都让我警醒：初中的孩子最终是要参加高考的。周老师所授知识点，我在辅导高中生的时候就用上了，真是达到了四两拨千斤的效果。

上中学的女儿，从房间里出来问我，“你今天备课吗？”我一听就知道，她今天要和我一起，不吃不喝，一动不动地“打坐”了。我把如豆的台灯推向她。

我终身都坚信着，只有忍受寂寞的煎熬，方能成就终极的美好。因为随着时间的积累，由量变到质变的悠久过程，炼狱般的脱胎换骨的训练，才有浴火涅槃的凤凰重生。

我也从不懈怠地告诉每一届的莘莘学子们，只有安坐在如豆的灯下，旁若无物，旁若无声做悬梁刺股的努力，方能收起浮躁、不安、自卑。

也许有一个阶段，那是这样的一种感觉：就像流浪汉在空荡荡的街头，吹着悠长的葫芦笙；就像大漠“北风卷地白草折”时，剩下的最后那一棵摇晃着的小草；更像一只在寂寥旷远的空中的雏鹰，经历着一次次的风雨搏击，虽然天空没有留下翅膀的痕迹。

想成就你的人生，起始于如豆一灯。