别了，我的菊芹草；

别了，我苦难的知青朋友；

别了，昨日的阴霾与伤痛；

别了，我终身眷念着的，用青春的汗水浇灌过的，芳华碎落的土地。

……

调回南京后的连续几年，我都会回到我想丢却丢不下的小山村，住在长龙队长家里。他说：“现在真奇怪了，全公社都在传，每年回来的，除了当年最守规矩的你，还有一个就是当年来找过你两次的，那个最不守规矩男知青。”

一年后的暑假。

中央门长途汽车站。

在长长的队伍里，再看不到当年那些知青年轻的面庞了。我呆呆地坐在那里，呆呆地想着。开始检票了，我站起身来，向入口处走去。忽然眼前出现了一个高高的个子，健美的体魄，俊美的脸庞，皮肤晕红丝白的大男孩，他径直向我走来。

他有些面腆地问我：“你就是夏晓玲？”

在这里我会遇到熟人？我看了一眼这个与我年龄相仿帅气的青年，有些惊讶，“你是……”话刚出口，我突然想起了什么，他看到我的反应，脸一下子红了起来。

“郑汉子！”在我发出惊叹之时，他已转身离去。

纵观我的人生经历，从15岁到22岁的知青生活，仿佛从22岁再次坐到课堂之时归零。我一直认为从22岁再次走进校园开始，我的生活与15岁的课堂开始接轨了。然而这段归零的生活是我心中永远的结。

这个结，凝重着我的痛。因为那块土地上掩埋着我与数万知识青年最美好的年华；

这个结，凝结着我的情。我的父辈来自革命的老区，从踏上那块人们赖以生存的贫瘠土地开始，我好像就生活在自家的村庄，每天都在重复他们的日子，品味他们的酸甜苦辣，咀嚼他们生活的苦难，从而脚踏实地于自己生命的来路上；

这个结，还凝聚着我的力量。人情的冷暖、世态的炎凉让我感受了炼狱之煎熬，承受了切肤之疼痛，锤炼了意志之坚韧，积蓄了情感之丰富，也奠定了我对底层的弱势群体的同情与关注。