问对方想不想自己，似乎变成他们之间短暂分别后重逢时的惯例。

一开始好像是由她开的这个头。

以前他的回答总是模棱两可，或反问，或是表情上让她分不清真假。

渐渐地，她也不想再开口。

现在好像颠倒。

此刻如此笃定又清晰的“很想”两个字，带来的这种悸动能穿越时间的河，直达很多个日子之前在州港山顶说“我好爱你”的顾迎清的心里。

此刻他身体的重量紧密地施加在她身上，带给她那种满足又熟悉，带着荷尔蒙和侵略性的拥裹感。

顾迎清看见他黑瞳里映出的自己，情不自禁用手指描摹的眉眼，鼻梁，嘴唇，手抚过他的侧脸轮廓，掌心里是他的体温，鼻尖是他的气味，这样近距离的打量让她迷醉。

今天见面起的每个场合，哪怕是在有绿植格挡的私密网球场，但阳光炽烈光照充分，会让她下意识想要回避心里隐秘暧昧的那一部分。

只有在夜晚，只有在这样私密的空间，情到深处，自然而然，然后才敢借着情欲的势头无所顾忌。

顾迎清像喝酒喝到微醺的状态，追问他：“想什么了？怎么想的？”

她想听他说更多细节。

如果能细节到，他在什么样的时间地点场景里想到了她，为什么想到她最好。

而程越生并没有多言，只是不断用行动证明，很想的“很”不仅是一个程度副词，还能被转化成实际具体的动作、力量与声音，让“想念”这种缥缈的东西，看得见摸得着。

那一阵急切被缓冲过后，程越生将她剥光，在灯光下一口口地、翻来覆去地品赏。

像一道饥饿时等了好久的大餐，从前菜到主食，要一道道吃过去才够味。

但在真正交融之后，短暂分离又重逢的那种冲动，又忽然变得汹涌起来。

数日不见，她做着自己的事，程越生只能从保镖那里得知她的消息，没有日常的问候，视频，好像完全退出了他的生活，给他留足了想象空间。

程越生越是吻她，越是深入，越感觉光是上床已经无法满足某些东西。

他有些气恼地问她，“这就是你想要的？要我时时刻刻牵挂你，被动地等着你的消息？”