厂子给员工的福利是那么的丰富, 他听了竟生出了期待。

黄益民忽然想起了一句话：一个厂子给了员工希望，它会是一个有希望的厂子。

七零年，清乐路两侧的梧桐树长出了新叶, 绿的脆弱, 他陪爷爷散步, 经过日化工厂, 爷爷揉着他的脑袋说了这句话。

小小的他缩着脑袋笑，爷爷赏他一个脑瓜子。

两人一起在日化工厂站台乘坐公交车回到干部大院。

后来, 他整理爷爷的遗物发现了爷爷的日记本，知道了他不曾知道的旧事, 原来日化厂是爷爷一手创办的, 爷爷用日化厂做掩护生产药物，后来新中国成立, 爷爷被调到机械厂, 又被调到粮食局，最后，爷爷在国土局干到退休。

日记本扉页写了这句话，是爷爷在1926年7月写的, 日化厂也在这一年7月建成。

“北哥, 如果, 我是说如果聪聪长大了，他到机关单位工作，他介意你是个体户, 你会怎么做？”爷爷奉命创办了日化厂，一直到爷爷去世，爷爷也没有对任何人提起过这段往事，在黄邯迁和姑姑眼里, 爷爷是资本家，新中国成立，其他资本家还在观望，爷爷第一个站出来捐了厂房，上头嘉奖他，把他调到机械厂当工程师，他运气比较好，在机械厂立了特大功，先后被调到粮食局、国土局。

在他的记忆里，黄邯迁和爷爷总是在争吵，黄邯迁一直认为这些年他升的慢，全赖爷爷以前做过资本家。爷爷在医院里去世的，直到爷爷闭上眼那一刻，黄邯迁还在抱怨他这次不能往上升是爷爷的原因。

黄益民以前不懂，现在依旧不懂爷爷为什么不告诉黄邯迁他的身份。

他们不是正在谈论饭券吗？林北想不通黄益民为啥忽然提起这个，但他依旧认真回答：“我一没有危害国家，二没有危害人民，如果聪聪嫌弃我，那是我没有教好他，我会慢慢教他。”

“如果教不好呢？”黄益民眼神黯然。

“说明我们不适合做父子。”林北说。

“啥？”黄益民抬眼。

“来世不在做父子。”林北笑着说。

黄益民瞳孔猛地缩紧。

林北喊六个少年吃饭，转身看到黄益民待在原地发愣，林北喊：“吃饭了。”

“好。”黄益民搓了搓脸，笑着追他们出了门。

一行人进入饭店，正在替姚广亮润色演讲稿的薛理听到动静抬头，见林北一行人进店，他指着一桌子饭菜说：“王春来出门办事了，让我帮他看一下店，那桌饭菜是你们的，你们坐下吃吧。”

林北点头，让六人坐下吃饭，递给黄益民一个眼神，刚坐下的黄益民起身端两碟菜到薛理那张桌子，林北到杂货店买酒，在角落里发现了两瓶白酒，瓶身上落了灰，货架上倒是摆满了米酒，他买一坛米酒回店里。

黄益民捧三碗米饭过来，又到前台拿了三个土陶碗回来，把碗放到三人面前，林北揭开封口倒酒。

红烧咸鱼块够馋人了，黄益民又往他面前放了一碗白米饭，对于一天两餐吃红薯干、烤土豆或者煮土豆的薛理来说，白米饭对他的诱惑力相当大，他已经悄悄吞咽口水了，当林北倒米酒，薛理嘴角溢出了涎水。

北沟乡东城河以东，大家钟爱米酒，以西，大家好喝度数超过四十度的白酒。

北沟镇就在东城河东边，家家户户舍得用糯米酿酒，却舍不得吃糯米。

薛理刚来北沟镇那会儿，他喝不惯米酒，在这里结了婚，有了娃，他倒是习惯了喝米酒，每年自家都要酿两缸米酒。

他把信纸和笔放到身后的桌子上，端起碗喝了一口米酒，一口酒下肚，缓解了身体上的疲倦。

原来北沟乡的乡镇干部不是不嗜酒，人家是不嗜白酒，嗜米酒。林北诧异坐下，尝了一口米酒，寡淡无味，可以当汽水喝。

北沟乡穷，乡镇干部的工资比其他地方低，还不准时发工资，有一回拖了数月，他们才领到两三个月工资，那段日子真难熬。薛理舀了一勺菜汤，搅合搅合，狠狠地扒了一口米饭，吃的真爽，比前几天去盛景香丽大酒店吃的爽，大酒店上的菜是多，用的盘子也大，但是分量少，不禁吃，他都不敢大口吃饭。

“区里大概率安排人到你们厂考察。”王春来放了芹菜叶子烧鱼，薛理夹芹菜叶子裹着米饭吃，他吃的特别满足。

林北还没动筷子，他拿起筷子夹一块鱼放到薛理碗里：“我们在这里办一个厂，区里不至于这么重视吧。”

“至于。一只会下金蛋的鸡落在了北沟乡，这个消息传到了区里，区里专门打电话问田书记咋回事呢。他们电话里听的不过瘾，让田书记、姚主席明天到区里好好跟他们学学下金蛋的鸡是咋落在了北沟乡。”薛理转身拿演讲稿递给林北，“姚主席怕自己发挥不好，提前写了这份演讲稿，他让田书记给他修改了一遍，又让我给他润一下色。”

《论会下金蛋的鸡从桥头镇上飞过，在北沟乡安家》。

林北看到这个标题，太阳穴突突跳。

饭店老板确实向他推销罐头厂，一来，罐头厂七一年底建成，老板表弟却贱卖罐头厂，林北没来由觉得有些不对劲，具体哪里不对劲他又说不上来，二来，老板夫妻的性格让他不喜，让他对罐头厂老板也没啥好感，尽管他没有见过罐头厂老板。

这么一想，他也不算说谎。林北把演讲稿还给了薛理。

薛理把演讲稿放回后桌，就听林北问：“厂里打算装电话，你知道要走哪些流程吗？”

“你拿营业执照到新台区康北路东平巷电话局申请安装电话，半个月内他们给你装好电话。”薛理想了一下说，“糖厂以前装过电话，一般他们让你沿用糖厂的电话号码，这样你不用交初装费，但是你要交更户费。”

跨区跨市打电话，必须由话务员转接，话务员按照单位、厂子的名称转接电话，这个号码后面坠了糖厂的名字，林北必须把糖厂的名字变更成自己工厂的名字。

这个过程相当麻烦。

“就不能直接换一个号码？”林北问。

“他们也想方便，直接给你换一个号码，换了过后，容易出现很多问题，你有可能打不出去电话，也有可能电话没有声音，你得三天两头找维修人员过来给你维修电话，出现这种问题，维修起来特麻烦。”薛理放下筷子说，“你别不信。这两年有人和你一样买了厂子办厂，他们就换了号码，打电话三天两头出现问题，一开始电话局那边派人到那里排查问题，总是找不到原因，后来不止一家厂子出现同样的问题，电话局推测可能线路混线了，造成了这种问题，但是也没有办法解决，后来电话局就不愿意给人换号码了。”

“安装一个电话真不容易。”林北感慨道。店里至今还没装电话呢，这边装电话还得变更工厂名字，没几天恐怕走不完程序。

“咱们市的电话号码五位数了，常用电话号码六千多个，话务员必须会背三千个电话号码，他才能上岗。”薛理笑着说，“如果安装一个电话容易，他们不得背上万个号码，这是要累死他们。”

一直听他们说话的黄益民好奇问：“你咋知道的这么详细？”

薛理卖了一个关子说：“我媳妇生孩子去了，面粉厂的厂长安排他侄女顶替了我媳妇的工作，我媳妇刚生完孩子，厂长媳妇进了产房塞一百块钱给我媳妇，说我是外来户，父母不在身边，没人给我俩带孩子，她让我媳妇以后在家专门照顾孩子，不用担心厂里的事。”

“我媳妇气的没奶水，月子里没少流泪，我想这不行，开始鼓励她上夜校，跟她说有了文凭兴许她能到市里上班。当时我为了支持她，啥也不让她干，让她专心学习，她上了一年夜校，直接参加了高考，竟然考上了大专，明年毕业，现在已经知道自己被分到新台区的电信局当话务员，前几天我跟孩子和她通电话，她让我到电信局询问转档案的事，我多问了他们一些事情，才知道他们要上岗，得抱着和新华字典一样厚的本子背电话号码，什么时候会背三千个号码和号码后面的名称，什么时候才能上岗。”说起他媳妇，薛理十分骄傲。

“你媳妇真刻苦。”林北佩服道。

“当时我们脑子里全是不吃馒头争口气，没想到她那么争气。”薛理开心说。

他是外来户，在这里没有根基，才会被面粉厂厂长夫妻这么欺负，现在他们夫妻立起来了，不是被人任意揉搓的人了，薛理腰杆也挺起来了。

林北举起碗和他碰了一杯，薛理笑着一口干完米酒，黄益民也敬他酒，薛理来者不拒。

少年们先回厂里了，三人还在饭店喝酒，米酒度数非常低，他们怎么喝都不会醉。

大概下午一点半，王春来回来了。

王春来兜里装了一张饭票，是秦月观带他找李莉借的饭票，李莉父母在肉联厂上班，手里的饭票多的用不完，经常塞饭票给李莉，让李莉带两个孩子每周一三五到厂里食堂吃饭，因为这三天食堂烧红烧肉。

王春来先回了一趟饭店，等会到市里找地方照着这个模版打印饭券。

见王春来回来了，林北找王春来算了饭钱。

付了钱，林北离开，黄益民还拉着薛理说话。

林北从厕所出来，余光瞥见一个身影闪到厕所后面，他走了几步，伸头看，看见王兵抱着一块石头砸粪坑。

林北：“……”

他离开。

回到厂里，林北总觉得自己身上有一股怪味，他骑走了黄益民的自行车，到淮大澡堂泡了一个澡。