司南大笑起来。

“年少轻狂时摔就摔了，现在身上牵挂太多摔不起了。”周戎悻悻道：“今夕不比往日，何况还有……还有你。”

火苗跳动发出明亮的光，司南的笑容渐失，似乎被不知名又复杂的情绪笼罩了。

“后来发生了什么？”半晌司南轻声问：“特种兵竞赛过后，你回国去做什么了？”

“保送去军校，毕业那年上级来挑人，两千个人里选了三个，其中有我。”周戎说：“政治面貌、家庭背景、各项成绩、心理素质全都考了，甚至还挑脸和身高。当时还不知道要去干什么，以为挑情报人员，后来才知道是挑中央护卫。”

“挑间谍是beta优先好吗？”司南嘲笑他，“然后呢？”

“干了几年，见过挺多领导人，那谁出国访问的时候还当过贴身护卫。”周戎说了个新闻联播里经常出现的、家喻户晓的名字，笑道：“后来立了几次功，就升上去管国宾护卫了，是个特别需要稳重扎实的活儿，我不太干得来……”

司南打量着周戎在火光映衬中轮廓深刻的面孔，“你就是这样的人啊。”

周戎不着调的时候非常不着调，但每当情势需要时，他都是最细心、稳重，能撑起大局的人——这点和司南迥然不同。

司南是个单兵作战专家，让他单枪匹马化解险情是可以的，但让他调遣团队去保护别人的话，就比较棘手了。

“我不是。”周戎笑了一下，似乎有点忧郁。

司南抬手戳了戳他的下巴：“你怎么被下放到118的？”

周戎开始不太想说，但反正漫长冬日无事可干，房间里又暖，司南趴在腿上不时戳他一下，戳得他心里痒呼呼的。闹了一会之后他终于缴械投降了：“我在陪同接待外宾的现场……犯了个说大不大说小不小的错误。”

“你勾引人家总统女儿了吗？”司南戏谑道。

“不，我们这种专门受训过的对omega信息素的抵御性其实很强。”周戎脸略微有点发红，说：“那是有一年冬天，队里新来了个特别有狙击天分的年轻人，临时跟我去执行一个……类似于礼仪性质的接待任务，结果不小心把三根手指冻在警戒铁栏上了。”

“当时室外零下二十多度，我听到汇报后立刻让人去用温水给他解冻，不然手指废了，他也就完了。但协调方要求我别管，毕竟那时候……外媒什么都到位了，万一给人拍到，形象方面……”

周戎摇头笑了笑。

司南是个无组织无纪律惯了的人，并不觉得这有什么：“你坚持先解冻？”

“他们不让温水送进来。”

“那你……”

“我徒手把那铁栏给拆了，”周戎无奈地承认，“被围着拍了很多张特写呢，是挺丢人的。”

司南想到那长|枪短炮轰炸不绝的场景，嘴角一弯。

“这事刚好被搅进倾轧里去，持续不断发酵，成了互相胡乱攻击的导火索之一。反正我稀里糊涂就被降衔下放了，恰好钱少将需要人，我也有些特种部队的老关系，就进了118。”周戎一摊手，说：“后面的事差不多就是这样。不过在118其实比在中央更自在，工资福利并不少，还经常能公费出差……”

“嗯。”司南随手捏捏周戎的嘴角，起身端起水杯，微笑道：“如果你没进118，我们就不会遇上了。”

如果周戎没下放去118，司南就不会在那个闷热混乱的午后经过大街，看见被丧尸围困的停车大楼。

司南不会遇上特种兵小队，不会跟其他alpha结伴杀出t市，也不会进入b军区危机四伏的黑暗地底；他们不再有机会找到珍贵的抗体和资料，此刻应该也没人携带那些用性命换来的信息，乘坐直升机飞往遥远的南海。

命运一环扣一环，冥冥中犹如无形的多米诺骨牌，在灾难发生前，就为眼前的一切埋下了伏笔。

周戎凝视着跳跃的火苗，眼底光芒微微发亮。

“所以咱俩就该在一块，”他缓缓地道：“谁都拆不散，早注定好了。”

严寒成了阻绝病毒的天然屏障，而这栋小小的水泥楼却始终遗世独立，温暖如春。

司南没有说，周戎也不会提，虽然他们心里都知道，如果这样的日子持续到永远就好了。

——与世隔绝只有彼此，梦中温暖和平的桃源。

然而这是不可能的。

年十五，元宵节，封山大雪终于消融，河面的厚冰裂开了细小的纹路。周戎把剩余物资整理好，砍了几捆柴禾堆在院子里供后来人使用，一手搂着司南的肩，站在水泥小楼前亲了亲他的头发。

“现在南下应该不会再正面遭遇丧尸潮了，我们走国道，途径城镇补给点，到沿海一带再想办法。幸亏定位仪没丢，如果颜豪春草他们已经抵达南海基地，到时候接到信号，一定会向上汇报。”

周戎摆弄了下司南耳垂上那只被夹住的耳钉，司南双手环抱在胸前，俯视着脚下层叠的山川，皑皑积雪映在他眼底，闪烁着明亮的光泽。

“如果……”周戎缓缓道，顿了顿。

司南用眼神询问他怎么了。

“如果你还想再多呆两天的话，”周戎的每个字都明显经过了措辞：“我们也可以在这个地方，稍微盘桓……”

司南拍拍他的肩，走向suv，头也不回笑道：“想多了。”

二十来天的休憩，无微不至的照顾，平稳渡过的发情期，让司南的身体和精神都恢复到了最巅峰的状态，甚至比在t市遇到周戎他们的时候还要好。

他手腕手肘上的电击伤痕已经消去，随着无人知晓的、绝望灰暗的回忆，犹如天明时海面退潮，隐去了黑暗秘密的角落。

“走吧！”司南坐上驾驶席，发动引擎，一只手撑着车门。那模样就像个在纽约街头开豪车横冲直撞的俊帅小混血，冲周戎吹了声口哨，勾起一边漂亮的唇角：“还愣什么？上来！”

周戎失声大笑，上前来一把将司南抱出驾驶室，扛在肩上绕到副驾驶那边塞了进去，蛮横无理地压在身上给他系好了安全带。

“我开车，懂不懂？”他满是枪茧的食指挑起司南的下巴，笑道：“你负责吃元宵，睡觉，以及每十公里给我捏捏脖子解解闷；组织分工明确，有什么异议，小司同志？”

冰消雪融，山路蜿蜒。

周戎把车窗开了条缝，在吹哨般的寒风中一手驾车，一手搭着司南膝头。司南盘着腿吃周戎用面粉和糖煮出来的“汤圆”，时不时还喂他一个，仔细翻看那本破破烂烂的全国公路地图。

suv喷着尾气，在苍茫天幕下，向着群山尽头，那硝烟中千疮百孔的南方大地驶去。