偶尔程栩然会想起宋砚清，想起他年少，想起他和他未来的妻子，想他结婚之后的模样，是否会收敛轻狂难驯？是否会在婚礼殿堂上宣誓？是否会嘴角带笑专一爱一个人？

只是偶尔。

毕竟早已形如陌路的两个人，她却设想有他的未来，本质上是冒犯和侮辱。

“你身边一个人吗？”她问。

“想问什么就直说，程栩然。”

空间感极大的卧室里，听窗外雨声淅淅沥沥，黑白灰三色，简约又大气，窗帘拉了一半，阴影部分影影绰绰，昏昏堂堂。

宋砚清开了投屏，正对着大床，没有光线在晃，投屏上的画面看得很清楚，他单手拿着遥控器调音量，穿着休闲的家居服，偏头看了眼外头的暴雨，轻笑了声。

“独居，算吗。”

程栩然心神一颤。

为什么到现在，身边还没有人。

问他还是问她。

电话背景中响起低而流利的英文原生演员台词，伴随着音量一格格调大，程栩然听得越来越清楚。

一开始宋砚清静了音，后来调了两格，模模糊糊淹没在雨声中程栩然没有听清。

他问：“看不看电影。”

“怎么看？”程栩然微怔，几秒后接了他的话。

“就这么看啊。”他嗓音糅杂着点散漫的冷淡，咬字比电影台词还要低沉动听，“你听就行。”