第一次，是见到爷爷的遗容，瘦了，瘦得不成人形了，见到的第一眼是害怕，然后是伤心，眼泪自己就流下来了。

大家围着一圈，我不敢再看下去，就回来了奶奶身边。

四姑姑哭得最伤心，三姑姑也哭，怕哭花眼睛，刚动的手术。

大家轮流祭拜。

大姑妈开口：“妈，你也来拜拜我们爷。”

“我，我就不用了。”奶奶指着腿说，“我走不动路现在。”

也有人说，奶奶是不用拜的。

要跪着拜三下，拜一下，看一眼，再拜一下，再看一眼，明明照片里的爷爷还是记忆中的那样，可又都不一样。

吃过午饭。

回来继续叠着金元宝，妹妹来了月经，他们就不让妹妹叠了，我以为是关心妹妹，其实，是有忌讳。

等到了第二天凌晨。

车子三辆。

在外面已经停好了，要出发去火葬场了。

顺着前座的空隙望出去，能看到前面的黑车和最前面的白色面包车，过桥时撒下一片黄铜，那边或许有声音和哭声，我们这里只能透过挡风玻璃看到寒风起，将那些黄铜往后吹散。

这一刻，凄凉无比。

也想哭并且忍不住持续落泪。

不走回头路。

路线早就规划好了。

到了山里。

凌晨5点不到，要等到6点多才正式开始火化仪式，先是追悼会，念誓词，三鞠躬，有人没鞠躬，背挺直，帽子不提醒也不摘。

偏偏他是大儿子。

祭拜论排行，他是第一个，抱骨灰盒子的人也是他。

昨晚说了守夜的事，去送的人数，老妈叮嘱我们不要插话。

我们就坐着，做金元宝。

黄铜纸，到了那边真能当金元宝用吗？

昨天午饭的时候，大佬喝了点酒，言语之中满是对爷爷的不满。

兄弟姐妹们开始劝。

我不记得是谁劝他喝的酒，明知他喝了酒就发疯，说起爷爷奶奶祖传下来的房子，让一个外人拿走了8万多。

那是装修钱。

拆迁的事和他们都说过，见没有好处可捞，甚至要搭钱换更大的房子更不愿意了，没人帮忙解决住房问题时，三姑姑就说了可以去住她开的宾馆，或是她家里，活到老，住到老，条件就是爷爷奶奶走后把房子给她。

好在妈妈没有来。

不然还要被他们冷嘲热讽，帮奶奶弄好了房子，和她料想的一样，是吃力不讨好，反倒是舅妈丽来那边，因为补交社保的事情提醒了几句，就被记在心上，带航宝宝去玩的时候，带回来了一箱牛奶。

“人都是这样，只有对自己好的，有利的，才可能笑脸相迎。”

所以，以后只对自己微笑吧。

被推进去以后。

我们就准备先去吃东西了。

走在路上。

我下意识和身边妹妹说：“你看，那边有烟。”

人轻松起来。

风会把烟吹到想去的地方。

到了食堂，大家争先恐后端着新鲜出炉的面条，妹妹老公给妹妹端过来，挺好的，可是，我的身边就没有妹妹了。

不过，只有我和妹妹。

我也会让她坐着等我端过来的。

现在，换另一个人替我做了我想做的事情罢了。

我轻松了。

一切都结束了，去了商场，又吃了一顿自助餐。

热闹的地方，似乎和伤感不沾边。

吃完，开心了。