老旧的手机正在播放一段道歉视频——
视频里的少年约莫十六七岁，穿着黄色套头卫衣。这件卫衣太过宽松，衬得他的身形越发瘦弱单薄。
他死死低着头，似乎有人喊了他一声，他才仓惶抬头，露出一张惶恐而憔悴的脸。
弹幕里，群情激愤。
【许危衡片场耍大牌，损坏剧组财物，快道歉！】
【当众殴打许意远，还造许意远的谣，你向许意远道歉了吗！】
【自作孽不可活，摔坏记者相机的时候，你有想过自己会有今天吗！】
如同所有人期待看到的那样，漫长的沉默之后，少年一点点弯下了他的脊背，用沙哑青涩的嗓音，一遍又一遍，机械重复着。
“对不起。”
“对不起。”
“对不起……”
但是，这场大型的声讨依旧没有落下帷幕。
新的苛责再度袭来。
【你对我家哥哥造成的伤害，是几句对不起就能弥补的吗？呵呵，一点诚意都没有！】
【许危衡滚出娱乐圈！】
【许危衡退出娱乐圈！！！】
***
就在少年说出第四遍“对不起”时，手机的主人姚容睁开了眼睛。
她正坐在一辆公共汽车上，车里除了她之外，只有司机和一对老人，而且都坐在前排，所以坐在最后排的原身才会放心外放。
将这段已经看了不下十遍的视频暂停，姚容转过头。
借着车窗倒影，她看清了自己此刻的模样。
佝偻着背，皮肤粗糙暗沉，头发乱糟糟披在身后，发尾干枯且分叉。
长期的劳作和生活的贫苦让她看起来有五十多岁，但实际上，她这具身体还不到四十。
“系统。”姚容在脑海里呼唤。
【叮！宿主你好，我是你妈001系统竭诚为您服务！】
姚容是时空管理局的一名任务者，之前一直在女配部任职，近来时空管理局开辟了新部门，力邀姚容前来坐镇。
她会穿进书中世界，成为炮灰的妈妈，拯救他们的人生，让他们成为自己人生的主角。
“传送剧情吧。”姚容提醒。
原身也叫姚容。
她年轻时有过一段失败的婚姻，生了一个儿子，取名为许危衡。
许危衡三岁那年，原身与许父离婚了，孩子被判给许父。
没过多久，许父又重新组建了家庭。
女方带来了一个与许危衡差不多大的孩子，名字叫许意远。
两个孩子生活在同一屋檐下，却拥有截然相反的处境。
许意远的需求永远排在第一位，他可以考得差，可以提出任何匪夷所思的要求，可以尽情撒泼哭闹，从幼儿园起接受的教育就是最顶尖的教育。
而许危衡的需求，永远都会被无视。
他是活在这个家里的透明人。
他甚至不能表现得比许意远更好，只要他在某方面比许意远优秀，就会连着好几天受到后妈的冷言冷语。
慢慢地，许危衡学会了藏拙。
接受了足够多的精英教育，随着年岁渐长，许意远变成了别人家的孩子，而许危衡也从藏拙变成了真的笨拙。
但许危衡也有过一段耀眼的经历。
六岁那年，许危衡被国内知名导演陈导相中，请去参演了一部名为《2050》的末世灾难片，在里面扮演一个叫“星星”的孩子。
电影上映后，《2050》火了，“星星”也火了。
无数网友因“星星”的童言童语泪洒电影院，笔锋最尖锐的媒体也对他不吝夸奖，称他的眼睛灵动得仿佛会说话，陈导更是对他夸了又夸，说许危衡是自己心目中的“星星”。
也许是为了抓住人生中为数不多的美好，初中毕业后，许危衡选择进入娱乐圈。
凭着一张遗传自母亲的脸，还有《2050》的参演经历，许危衡刚在公众面前露面时，引发了不少关注。
但是，当许意远也进入娱乐圈后，事情开始发生了变化。
两人接同一档户外综艺。
许意远性情爽朗，才华洋溢，在许意远的衬托下，许危衡像个只会拖团队后腿的废物。
几期综艺下来，许危衡被骂得越来越厉害。
随着热度下降，许危衡接到的通告一个不如一个。
经纪公司见许危衡的人气开始下滑，为了榨干他的商业价值，开始疯狂给许危衡接烂片和通告。
就在这时候，《2050》的陈导邀请许危衡拍《2050Ⅱ》。
他演男二，许意远演男一。
不顾许危衡的反对，经纪公司擅自帮他接了戏约，还用合同拿捏许危衡。
没办法，许危衡只能进组拍戏。
但当这部号称历时十年、投资三亿的《2050Ⅱ》上映后，票房口碑双双失利。
面对公众的谩骂与嘲讽，电影主创团队紧急召开新闻发布会。
新闻发布会上，被许危衡视为恩师的陈导，公然指责许危衡不配合剧组的宣传；在片场耍大牌，拖慢剧组拍摄进度；摔坏记者相机。
许父在一旁附和陈导的话，并补充说在家的时候，许危衡曾经不止一次打过许意远。
来自亲生父亲的指控，更增加了可信度。
而许危衡在圈内最好的朋友，直接发了条微博：【这一波我站许意远。】
恩师，父亲，好友，齐齐将许危衡逼入绝境。
在经纪公司的强烈要求下，十六岁的少年被押着站在镜头前，一遍又一遍，为莫须有的罪名道歉。
而他的经纪人，看着直播间里不断暴涨的热度，拿着和直播平台签好的合同，露出满意的笑容。
事后，许危衡消失了很长时间，再次出现在公众面前时，是他的生日。
他鼓起勇气，开了一次直播，对着镜头，独自一人唱生日歌，吹蜡烛，切蛋糕。
吃蛋糕时，许危衡看了眼弹幕，笑着说：“我还是第一次跟这么多人一块儿过生日，你们能不能跟我说声生日快乐。”
然而，弹幕都是骂声。
【许危衡你怎么不去死啊】
仿佛刷屏一般，类似的言论充斥屏幕。
许危衡又笑了笑，低下头不再说话，沉默着吃完蛋糕，关掉直播。
五分钟后，他站在夜色里，从公司顶楼一跃而下。
就像星星从夜空坠落。
他没有留下任何遗言，以至于没有人清楚，他克服恐惧开的这场直播，到底是他向世界做的告别，还是溺水者的最后一次自救。
……
公共汽车猛地颠簸了一下。
刚接收完剧情的姚容下意识握紧手机，却意外点中屏幕，使得暂停的视频再次播放。
这个道歉视频是昨天晚上八点上传的。
姚容凝视着许危衡。
他一遍又一遍说着对不起。
但不知道为什么，她看着他，仿佛看见一个绝望的灵魂，在一次又一次对她说——
救救我。
【叮，剧情已传送完毕，任务：拯救许危衡，让他感受到幸福】
【系统检测到许危衡的自毁值为95，请宿主尽快行动】
***
公共汽车还在继续行驶。
它的最终目的地，是许危衡所在的A市。
姚容低头看了眼时间，还有半个小时才能到站，她往后倚了倚，开始思索现在的情况。
自从离婚后，原身就回到了D市老家，一个贫困的小县城。
在许父再婚前，他曾经给原身打过一通电话。
电话里，许父警告原身不要上门去打扰他的新生活，他的新妻子会不高兴，而且原身这个母亲会让许危衡感到自卑。他是许危衡的亲生父亲，做这一切都是为了孩子好。