王大妈看着赵爱民，微笑着举起杯子，轻声说道：“你知道吗，你妈妈去世之后，我总觉得，像是少了什么。虽然你自已可能不太清楚，但你妈妈留给你的那份坚韧和温暖，其实一直都在。我有时会想，你现在生活也不容易，毕竟一个人，压力肯定大。”

赵爱民听着这些话，心里有一股复杂的情绪在翻涌。他低下头，轻轻搅动碗里的菜，似乎想让自已看起来不那么局促，但内心的那份不安却无法轻易消散。

“谢谢您，王大妈。”他低声回应，语气带着些微的感激，也带着些微的疏远。母亲的离世，给他的心里留下了一个巨大的空洞，他清楚，任何人都无法填补那个空洞——即使是王大妈那样深情的关怀。只是，这份关怀对于赵爱民来说，始终像是一种责任，而不是他愿意接受的支持。

“你一个人生活，难免会孤单。”王大妈的话继续传来，她的目光看向赵爱民，眼中有种隐约的柔软，仿佛看着自已的孩子。“你知道吗，其实我挺佩服你这几年过得很坚强，毕竟大家都知道你母亲走后，你压力很大。但你不告诉别人，你总是默默承受。”

赵爱民听着她的话，心里却越来越乱。坚强，或者说“默默承受”，这些词语突然变得特别沉重。他不禁想，自已真的那么坚强吗？他真的没有感到一丝丝的崩溃吗？也许在母亲刚去世那段时间，他确实坚强过，自已一个人支撑着父亲和家里的一切，但时间久了，岁月的冲刷让这些曾经的坚强变得愈加苍白和疲惫。他隐约感觉到，自已一直被某种无形的力量推着走，却从来没有真正停下来，好好问自已：我是否真的过得好？我是不是已经把所有的痛苦都压在心底，自已都快不认识自已了？

“是啊，生活确实有些沉重。”赵爱民抬头看着王大妈，目光里有一种若有所思的迷茫。他没有再说下去，只是低下头，继续吃着眼前的饭菜。即便那些食物看似香气扑鼻，却仿佛与他无关。

王大妈也没有再多说，只是安静地看着赵爱民，目光温和，却没有打破那份沉默。她知道，赵爱民其实不需要过多的劝慰。她只是想通过这样的见面，提醒他，即使在失去亲人的深痛中，生活依然要继续走下去。

赵爱民抬起杯子，轻轻喝了一口水，突然有一种想要放下的冲动，仿佛这一瞬间，他终于能够把那种不为人知的疲惫从心底释放出来，但很快，那种冲动又被压了下去。毕竟，他还得继续生活，继续为自已和他人承担。他知道，这个世界上并没有人会为他的伤痛停下来。

时间在饭桌上悄悄流逝，赵爱民觉得自已心里有些更加沉重，但他的表情依然维持着那种淡然的微笑，偶尔抬头和王大妈聊几句，气氛却一直在某种程度上保持着一种尴尬的距离。

饭后，王大妈坚持要送他回家，赵爱民没有拒绝，心里虽然觉得有些不自在，但他知道，这个时候拒绝她显得过于冷漠，也不合适。于是，他随着王大妈走出了饭店，漫步在傍晚的街道上。