我叫蹇大龙，今年四十二岁，是我们龙凤集派出所的一名一级警督，也就是平常大家看到的肩膀上扛着两个杠三个星的那种警衔。在我们所里，无论所长还是副所长，都没有我的警衔高，尽管他们都比我年长，而且三个月以后，我就要结束教导员挂职锻炼返回刑警大队，但他们都很尊重我。他们尊重我，也不全靠我的杠杠和星星，说句不矫情的话，主要还是我身上的伤疤多。这些伤疤大大小小，奇形怪状，分别占据着我的胸脯，我的肚皮，我的膝盖……对了，我的左眼皮上也有一个，它让我的疤瘌左眼比右眼大了许多，致使我的形象看起来不那么雅观。正如胖子不是一口吃的，罗马不是一天建成的，我的这几个被我那帮子警校同学称作勋章的伤疤，自然也不是短期内形成的，二十多年的从警生涯，它们一个一个来到我身边，给我挣来好些个荣誉，也给我特别是我的家人带来过惊惧。有时候，我也会静下心来数一数我身上的几个疤瘌，如果从婴儿时的那个头顶上的伤疤算上，我全身上下共有七个伤疤——