宋金接到电话的时候正在房间喝酒，邋里邋遢，不修边幅，像极了颓废的宅男：“没事挂了。”

朋友嘿了一声：“节目组邀请的嘉宾就是你吧，你也该放松放松心情了，去乡下逛逛，不要成天想着那个电影。”

宋金是个极为疯狂的艺术家，不太适合称之为导演，他重艺术如生命，拍电影只为热爱不为金钱，不曲意逢迎，不参考市场，只拍自己的灵感。

性格古怪孤僻，三部电影捧红了三位影后，自此娱乐圈所有女明星都想要当他电影的女一号。

只可惜宋金挑演员更是挑剔，拿他最近的电影《七月半》来讲，什么都准备好了，就差女主角，无数女明星挤破了脑袋来试镜，可宋金一个都不满意。

“我前些天遇到了一个姑娘。”宋金喃喃自语。

朋友震惊：“第二春？！”

“我感觉她就是我的女主角——可她觉得我是个骗子。”

宋金面无表情。

朋友一言难尽。

“你怎么不说你的身份？”

“我说了，她希望下次遇到我，我是个成功的男人。”

“噗。”朋友笑死了，“这是个什么神奇女娃子。”

宋金痛心疾首，悲伤道：“我错过她了。”

朋友还想跟他聊聊，然后发现——

电话被挂断了。

…

迈巴赫行驶在路上，透过玻璃窗，外面的景物如流水逝去。

这个时间，这条街道，无数次的穿行。

从白雪皑皑的冬日到郁郁葱葱的夏日，从未停止过。

复健中心。

穆隽琛坐在康复器上，双腿固定住，双手握住把手，在康复训练仪的带动下，身体慢慢起来，双腿站立。

背脊始终挺直，身形瘦削，黑衬衫穿在身上也觉病态空荡，领针透着无生命的金属冷酷感，阳光从窗外落进来，映着侧脸棱角分明，有些苍白。

“神经和骨骼都恢复的不错，接下来就是持之以恒的康复训练。”医生说，“以后的日子主要是锻炼腿部肌肉的承受力度，最初会比较辛苦，要有毅力战胜病痛。”

他是亲眼看着穆隽琛这么长时间一直坚持复健的，很拼命，在外听闻过关于这人的事，心中也由衷希望自己的病人能好起来。

“嗯。”穆隽琛脸上没什么表情，既没有欣喜也没有难过，好像一直如此，如机器般精密严谨的控制住所有情绪，井然有序的活着。

指导师站在旁边看着：“感觉到累了，就可以坐下，循序渐进式，每次都能够在时间上延长一点。”

声音落在耳畔，穆隽琛却什么也听不进去，耳边反反复复响起的都是白日阮柚安说过的话。

他看着窗外的阳光，眼中阴戾翻涌，晦沉到极致，像沉默而汹涌的深海。

长睫垂落时遮住了半边眼眸，睫毛倒影似辰星跌碎，隐隐发颤，眼尾泛红。

细密绵长的疼痛袭来，每一根神经末梢都在颤抖，汗水从冷削苍白的侧脸划过，没入颈项锁骨。

穆隽琛并没有坐下，反倒是死死抓住支撑位。

“穆先生，今天已经用时很长时间了，比以前多了两个小时，可以结束了。”医生劝道。

今天的穆隽琛似乎有些不太一样，又很难说清那种感觉，似是而非的绝望，又像在发泄什么，为了什么拼命。

“我没事，再来。”穆隽琛淡淡道，嗓音低哑。

路九眉头紧锁，站在外面，没办法劝穆隽琛停下，只能看着。

他不知道阮柚安来找穆隽琛说了什么，也不知道发生了什么。

他只知道穆隽琛所有的不对劲一定和阮柚安相关。

是笃定，也是习惯。

阮柚安在打电话对导演进行了亲切的问候，并和导演扯皮了三个小时，早早就爬进了被窝里。

晚上睡得迷迷糊糊的时候，好像听到楼下有什么声响，她懵了几秒钟，还是出去看了看。

偌大清冷的客厅没有开灯，漆黑一片，只余下冰冷的意味。

轮椅空荡荡的放在那里，地上倒着一个人，隐隐能看到冷峻的轮廓。

阮柚安这下子被吓醒了，困意瞬间灰飞烟灭，匆忙跑了下去：“穆、穆隽琛？”