就永远不会相见

我也从不奢求有人会记得我

至少，我在他们的生命里，不坏

——

几个五六十岁的人儿和我一样

得到一块圆圆的月饼

圆意味着完美无缺

我和那几人同时咬一口

月饼缺了，月儿还没有出来

我在的这里，风景很美

几位不怎么老的人儿，很会挑地方

他们五个人儿，对应着五老峰

我想他们刚刚从普陀寺过来

和我相反，我要从这儿去普陀寺

我们皆是如此，不同路

却都会去到同一处地方

我还不舍得离开

听他们说一些事，今夜的月光

似乎很值得挥霍，今夜的伤

似乎很值得舔舐，今夜的故事

很值得一听

——

这时候是黄昏，晚霞很可怜

月亮已经出来，抢夺所有美

当五个山头犹如虚幻的手掌

抓住云彩的哀伤，我不再抱有幻想

云层之上，神灵布下仪式

祈福人间

——

第一个人指了指风

他说他能看得见，他说

“老实活了大半辈子

这是我第一次出来旅游

我已经走不动了

岁月蚕食了我的双腿

和我同样年纪的人

还能从山下跑上山

又山上走下来

而我骨头很痛，很摇晃

辛辛苦苦劳作半辈子

没有贪心，没有欲望

守护着土地，守望着人心

我没有背叛自己的善良赚钱

他们都种植了罂粟花

我还在种植玉米、高粱和小麦

他们在贩卖残酷、歪曲的事实

我还在和月亮讲着道理

希望它好好照顾我的蒜苗

让我有一个不错的收成

一样的路，一样的岁月

他们在途中坐进小车躲避风雨

我的膝盖连接的大腿和小腿

像老化的发动机、变速箱

关键还漏油”