手术后的第9个月的大复查本周就要结束，本周仍旧在住院，仍旧在继续检查。上周的时间和本周的时间，我一个人单处的机会多起来，每天晚上没人管，都是自己忙到凌晨2、3点，主要是在看一些平时没有空看的大片。

8月3日，戈尔巴乔夫逝世，享年91岁。9月1日那天，铺天盖地的戈尔巴乔夫视屏遮蔽了整个媒体界。我也趁着这个机会深入地了解了一下戈尔巴乔夫的一生。看了一部三个小时的纪录片，俄罗斯媒体的采访记录片《戈尔巴乔夫的生平》。他从青少年开始，自律、坚强、优秀。一个农民的儿子，一生的优秀使自己中年步入政界，一直做到前苏联的最后一届总统。可是前苏联几代人建立起来的超级大国，霸权大国，竟然在戈尔巴乔夫手里轰然倒塌，竟然毁在了这位世界公认优秀的戈尔巴乔夫手里，其实他是前苏联人民的罪人。戈尔巴乔夫生平三个小时的记录片看到夜里三点，很是过瘾。

家里有人的时候，他们是不允许我这样熬夜的。但是人做到自觉地自律还是有问题的，我的自律是公认优秀的，但是为了自己的“喜好和学习”，我还是会毫不在意地和自己撕毁优秀和自律的合同。家里有人的时候我可以做到不熬夜太深，每天12点左右即可，适可而止，也是为了家中有病人，能够让病人有个安静的睡眠环境。病人没在家了，住医院了，我就开始我行我素了。

人生很残酷，生活很无情，如果我要是用一个词来区分优秀的人和平凡的普通人，用一个词一个态度来区分，那就是自律。不是在全部人都看着我的时候努力和自律，而是在没有人看着我的时候，在没有人监督我的时候。当我的观众不在，当我的监督者不在，当我只剩下我自己，我还是做不到我的自律。

最近都是白天早起，去医院陪同爱人的各种检查，爱人禁止我去他的病房，说，病房都是重病号，我看了会难过的。这次爱人住院床位比较紧缺，陈主任只有将爱人安排在一间男女混合的5人病房。三个男性，两个女性。

爱人住在房间中间的床位，左右的床位都是重病号（左边男的重病号右边女的重病号，都是手术后转移的重病号，爱人不愿意我进病房是怕我看到他睡在这样的重病号环境中，怕我会出格地要求他出院，在门诊继续进行大复查。

我目前没有住过医院（除了生宝宝，我更不能忍受医院的恶劣环境，更何况床位的左右都是重病号，连呼吸的空气都是重病号的呼吸浊气息，浊何以堪！我也没有经历过任何痛苦，如果有一天，我得了重病，需要我承受疼痛，用痛苦来维系我的残生，那我一定会自己了断自己的残生。

同房间的一个女病号，33岁，两个孩子的母亲，第一次癌症后手术了不久，转移到了卵巢，做了卵巢切除术后不久，又发现转移了肝脏，这次住院就是又做了肝脏部分切除术，女病号就是动过三次刀子的女人，好坚强。爱人说，女病人家里条件很好，浙江人，女病友的老爸和老公都有自己的公司，女主勇敢地接受了三次手术，为了活命，她还要做几次手术？我心里在想，做到死吧。

邻床还有一个男病号，三个月时间，不明原因的全身机能衰退，外地的，来上海检查，一查，晚期肝癌。这次住院医生说，全身扩散没有手术的指征了。天啦，一家子的崩塌，竟然连手术的机会都没有。就像我的妹夫小叶，查出肺癌，手术的机会都没有，三个多月，四个月不到就走了。

爱人说，这次住院的同病房的病友，状况都不好，都像是熬不过去的重病人。这个病房的病人看着我爱人像好人一样，进进出出，好生羡慕。其实有什么羡慕的？无非早一步晚一步的问题，死神还没有顾及到我的爱人。爱人很是乐观：所谓无底深渊，下去，也是前程万里。我在想爱人那是装出来的吧！

我的心里跟明镜似的，术后一年是安全的，术后两年就要开始像这个同病房的女病友一样，发现哪里有转移，刀子就指向哪里，我们就是在刀尖上苟且地活着的人，一年，一年，又一年，底线三年。

上周陈主任亲自给爱人做了胃镜，让我们心中的一块大石头落了地，本周的加强腹部ct是我们关注的项目，还有b超。在我陪着做b超的时候，医生同意我和病人一起进b超室，在做的过程中，我仔细看着我怎么也看不懂的超声波段，已经问过医生多遍“有没有发现新的问题啊”？

开始医生还柔声地回答我，还没有发现新的问题。后来医生被我问烦了，就敷衍我说，去问你的床位医生吧，他会仔细告诉你的。爱人又是责怪我一番，你咋就这样的弱智？是的，人，总是被逼进墙角才会知道自己有多么愚蠢！！

b超检查，搞清楚了一点，在胆囊部位，爱人总是喊痛，总是怀疑是不是转移到了胆囊这里，就像刚出院时，爱人右锁骨有肿大、还疼痛，爱人就怀疑是转移到了锁骨淋巴结了。后来右锁骨淋巴结渐渐消肿，化疗时医生认为是锁骨静脉埋针引起的炎症。这次的胆囊部位疼，爱人也是怀疑转移，b超做过才放心。

我们每天就是这样地在刀尖上苟且地活着，一个小小的不适，一个小小尖刺，就会扰得我们心神不定，疑神疑鬼。

加强腹部ct也做过后，就等着报告，等着陈主任给我们一个复查总结和预测。这时候，我想起给去年12月份给我们手术的阮灿平教授这样预测：我们先看一年、一年过来我们再希望于两年、两年能过来，我们再希望能过三年。去年手术后出院陈主任背着爱人对我说，两年没有问题，再看以后发展会怎样？

这次大复查以后，陈主任嘱咐我们，术后一年基本没有问题，以后可以半年来做一次检查，自己不放心，可以三个月来检查，自己感觉不好，感觉有情况随时来复诊。最后陈主任安慰我们，希望熬过三年，就基本解放了。

我是临床工作者，我是科学追随者，我相信科学，不相信奇迹。辛酸的眼泪是培养我们心灵的酒浆。不经历尖锐的痛苦的人，不会有深厚博大的同情心。陪伴爱人抗癌的日子，记录我的心路历程，是为了日后更加好好活着。