小楠说：“姑奶奶，天空那么黑，孔明灯又飞的这么高，多厉害的像素都拍不出来，老师说人也得像素最高了，所以它飞得这么高这么远我们还是能看见。”

放飞了孔明灯，已经是晚上十一点半，大家随便聊了几句也就散了。

陈蓉把孙珩接回家，陈念坐了朋友的车回去。

陈捷上楼时，空荡荡的客厅里只有建勇一个人，他只盖了一条薄毯躺沙发上，手中握着遥控器，可眼睛已经闭上，像是睡着了。

建勇是个很节俭，甚至节俭到吝啬的人。客厅里只亮着一盏节能灯，昏黄的灯光映照他身上，衬得他常年劳累的发黄面庞更加黄得没营养了。

陈捷蓦然想起，小时候的老屋。

老屋里，经常亮着的也是黄色的灯光，白色的日光灯只在客厅有。在那黄色灯光的映照下，一家人一起洗脚，一起在厨房聊天，一起排排坐在灶台前生活。

那是记忆中温馨的灯光。可是此时此刻的黄色灯光只让他觉得凄惨。

“爸，爸。”

陈捷立呼唤建勇，他没有回应——

爸爸真的睡着了。

陈捷下意识地朝电视机下的插座看去。

十年前刚搬进新家，有一天建勇带回来一个应急照明灯，平时就插在电视机下的插座充电。等到偶尔停电的时候，灯就会亮起来，投射过灯罩上的花纹，连墙壁上的灯光都是有图案的。而更多的时候它的用途却不是在停电时照明，而是被陈启和陈捷拿去玩去了。

陈捷也忘了，那台应急照明灯是什么时候消失的。

可能是没用被扔了，也可能是随着童年一起逝去了。

电视机里播放着春晚。

现在不看春晚似乎正成为年轻人的一种潮流趋势，但春晚无疑早已成为除夕的习俗之一。就像过年要吃饺子，意味着平安团圆；要放鞭炮，象征着红红火火，更早以前则是为了驱赶怪兽“年”；要发压岁钱，寓意是去殃除恶；要看春晚，即便是所有人都拿着手机抢支付宝的零点红包，醉翁之意不在酒，但电视机里总得播放可能无人问津的春晚。

陈捷已经记不清上一次一家人围坐在一起看春晚是哪一年的事了，甚至久远得像是一个恍惚的梦，现实中从未存在过一样。

陈捷关了电视，一来听着别人欢喜过年的声音觉得刺心，二来觉得没人看开着浪费电。

而建勇这时候却醒了，让他别关电视，自己还要看。

陈捷重新开电视机，心中觉得好笑。似乎全国的父亲都是统一如此，分明已经睡着了，但只要一关电视就能立刻醒来。

“你妈跟你姐呢？”建勇问。

陈捷坐到沙发一角，“妈跟竹苓阿姨出去散步了，姐刚走，跟阿珩回家去了。”

“这里不就是她的家吗，爸妈都在这儿。你妈哪里是出去散步，肯定是跟那群狐朋狗友打牌去了。你姑姑呢？”

“跟她朋友一起下去了。”

“她哪有什么朋友，整天交一些不三不四的人。”

陈捷听得厌烦，“过年你也对别人有这么多意见，少说几句不行吗？爸，今年过年你开心吗？”

建勇不料儿子突然这么问，“过年跟平时的日子也差不多，也就是吃的丰盛了点，无所谓什么开不开心。”

“你当孩子的时候难道也这么想？中国没有一个小孩不盼着过年，你像阿珩这么大的时候肯定也总期盼着过年。”

“我小时候过年物质上和现在可差太多了。平时饭桌上很少见到肉，都是吃红薯干，现在喂给鸡鸭的那些米糠那时候是给人吃的。什么时候能相对痛快地吃一顿肉呢，就是在过年的时候。你奶奶买了鱼、猪肉，还会杀一只鸡，是已经老的不会下蛋的母鸡。稍微嫩一点能下蛋的母鸡可不能杀。你奶奶也偏心的，会分更多肉给你二伯伯和姑姑，我和你大伯伯也不太计较这个。我小时候还没有春晚，那时候有春晚家里也没有电视机可以看。所以吃完饭后我们都是出去跟表兄弟放鞭炮，这个倒是和现在一样，一点都没变。”

“和表兄弟一起玩……是表大伯他们吗？”

“是啊，是他们。小时候跟他们的关系可好了，不像现在这么差。那时候如果在自己家年夜饭没有吃够肉，就会去他们家吃，你小爷爷还很盼着我们来。”

陈捷看建勇仿佛完全沉浸在他的童年里，这样单纯的表情陈捷的记忆中是第一次出现在爸爸的脸上。

“爸，那现在过年为什么不能像小时候一样开开心心的？”

建勇立刻黑了脸，“还不是因为你妈把我们这个家搞成这个样子，心思完全不放在相夫教子上，你看看她去年一整年有几天是待在家里的？”