乔安觉得，卡斯蒂斯爵士的心态与自己相似，或许这就是他不得不逃离家庭与亲情的根源，尽管这让他非常自责，时常为自己的自私和懦弱深深忏悔。

然而逃离人群，却实实在在能够使他获得一人独处的空间，从而得以大口喘气，感到轻松。

“孩子，我要给你一个小小的忠告。”

卡斯蒂斯爵士擦拭了一下眼角的泪痕，抬起头，以分外严肃的目光注视着面前的年轻人。

“想一想你的亲朋好友，那些对你很好却许久不曾联系的人，如果你还能鼓起勇气，一定要主动给他们写信，不要羞于向亲友诉苦，不要妄想什么苦难都自己一个人扛。”

“哪怕强忍着恶心，你也要写下第一行字，只要坚持写下第一行字，你就有机会战胜心魔，往后的人生旅途中，你将因此获益良多。”

“如果无法迈出这第一步，你将堕入恶性循环，在不断加深的自责与愧疚中变得越来越孤僻，越来越与现实社会格格不入，就像现在的我，形同一头离群索居的野兽。”

乔安无言以对。

卡斯蒂斯爵士的忠告，恰恰戳中他内心的伤疤。

自从外公过世以后，相比失去亲人的悲伤，他心头更强烈的情绪，反而是一种逃离故乡的冲动，或者说是“解脱”更确切。

唯一与他有血缘关系的亲人已经不在人世了，自己已经尽过孝了，似乎拿到了一张“特赦令”，终于可以逃出“监牢”，往后再也不需要承担与人保持情感交流的义务。

他不愿承认这种扭曲的心态，身体却很诚实。这两年来，他没有给故乡的亲友们回过一封信，这其中也包括待他如家人的康蒂、瑞贝卡和乔治·瓦萨。

他为自己的冷血无情和忘恩负义感到自责，然而越是自责，他就越是想逃离这一切。

正如卡斯蒂斯爵士指出的那样：当你害怕写信的时候，事情就变得危险了。

时间拖得越久，你就越发难以动笔，难以发声，直到最终丧失向外部世界发出呼声的能力，恨不得所有人都把你忘掉，任由你自生自灭。

你还活在世上，你还身体健全，然而在社会层面上你已经聋了，哑了，瞎了。

你已经社会性死亡了。

那么，是否应该努力自我治疗，从写第一封信开始，尝试改变自己，自我救赎？

理性会给出肯定的答案。

可惜就这个问题而言，理性的力量太脆弱了。

你当然知道，在这种情况下你向外界发出的每一封信，无论具体写的是什么内容，本质上都是“求救信”。

道理你都懂，然而你的理性控制不了你的行为，你的自尊与自卑都不允许你发出这封求救信。

这就是关于你的一切悲剧的根源。

（第五卷完）