到了老年，人就像孩子一样。在我的生活中，有个老人，曾经的老邻居大姥爷给我印象深刻，于是写下了一篇小说文章。

生活本苦，特别是农村那些年纪大的，在说话和做事时对他们更有耐心，并哄他们。曾老爷子就是这样，年轻就没爹没娘，爹娘病逝的早，生活变得孤寂凄凉，没有希望，有时候他的心还是有些脆弱。如果他的儿子和儿媳对他大声说话，他会感到委屈，晚上他会独自坐着。在灯光下静静地哭泣。

随着年龄的增长，他的精神越来越茫然。那年冬天，孩子们回来看望他过年。他阻止了他们，说他害怕晚上睡不着觉。每天晚上，他都梦见你死去的奶奶看着我在门口笑，有时我听到我床边有个婴儿在哭，我听到窗户下面有几个男人正在磨刀，准备杀了我。每次说话，曾老头都带着恐惧的神色环顾四周的房间，仿佛在做梦，随时都有可能遇到危险。他求儿子和孙子和他一起睡，但不理他就是开玩笑。他还时不时诅咒天上飞来的乌鸦。他让他的儿子找到一把枪来击落所有那些讨厌的愚蠢鸟。儿子笑说我没那个本事！

曾老爷子越来越寂寞了，儿子们都以为他糊涂了，就说了一些疯话，让人多陪陪他。可谁有时间，大家都忙，正好春节的时候回来合家团圆，还趁着这个机会逛街，哪有时间在意老爷子的疯话曾?

曾老头把自己的所见所闻告诉了家人，没人相信，于是他去找村民说他晚上看到鬼了，于是拿钱请人睡了，村民们嘲笑他。有什么不对劲，背后说他可能要死了。这是死前的征兆。毕竟，他已经快九十岁了。

他没有和儿子住在一起，早就分居了。儿媳不喜欢他不注意卫生，他也不喜欢儿媳做的饭菜难吃。他们总是互相冲突，所以他们分开了。

房子和儿子挨着。他简陋的屋子里常年荒凉潮湿，一开门就有一股霉味。房子不大，依然是木屋，有两层，顶楼堆满了杂物，比如挂了一些玉米、辣椒、大蒜……楼下一扇斑驳的窗户已经被岁月腐蚀松动了一张黑漆漆的桌子紧挨着一张床，上面盖着蚊帐，上面覆盖着一层厚厚的灰烬，其余的已经变成了黄色。角落里的地上还散落着一些东西。房子的缝隙里布满了蜘蛛网。老鼠和昆虫有时会跑过去。屋子中间有一个小火炉，地面还是凹凸不平。我通常在这个房间里吃饭和睡觉。房子虽然简陋，但感觉很不错，土到方便。

曾老头一天天睡得越来越晚。他怕关灯，怕黑，更怕睡着。于是到了晚上，他搭上凳子，盘在二郎腿上，点了一支烟，坐在灯下，慢慢地抽着烟。快要尖叫起来头晕目眩。他缓缓吸了一口，吸了一口，缓缓吐出一口烟，又等了一会儿才吐。他在想，他不知道自己在想什么，他的眼睛模糊而茫然，似乎还有点泪流满面。浓烟弥漫了屋子，让人窒息，但浓烟却给屋子增添了几分生机。抽完烟，他喝了一点酒，依依不舍的上床睡觉，躺在那里，久久不愿关灯。

有时他会恍惚，被玉米从楼上掉下来落在地板上的清脆声音吓了一跳，然后听到老鼠在床下啃木头的吱吱声。村民们半夜醒来时，常常看到他的灯还亮着，屋子里的灯从窗户照到路边都亮着。

他和家人还有什么矛盾？我也说不清楚，反正他很少去他们的新家坐坐，就这样过着自己的生活。

曾老爷子，今年八十九岁。除了精神恍惚之外，他的身体还是相当强壮的。每天早上，他都带着锄头到地里种菜种草。他只有在日落之后才回来生火做饭。邻居们可以看到很好的废弃土地。他每年种的蔬菜，人们过年过节回来，都会送些蔬菜给他们。

曾老爷子是个善良的人，在村里做了很多好事。谁都知道，他是一个不忘赞美的人。在那个冬天，早上都是结着冰块。这时，一个流浪汉上门。他先敲了儿子们的门，想找个地方过夜。儿子们不愿意。流浪汉再次来到曾老家门口，想找个地方过夜。曾老爷子受不了了。我拒绝了他，把他接了进去，在他老太太住的房子里给他铺了床，给他做了一顿饭。儿媳知道后，骂了曾老头，说他老是喜欢插手自己的事情。如果有人死在家里，被别人腐蚀了怎么办？

无家可归者休息了一夜。临走前，他向曾老头道谢，说他是好人，好人必有报应。每次曾老听到有人说他是个好人，他总是摇头，仿佛不承认。

曾老爷子还记得自己年轻的时候。那时，他还是村里的干部，带领着村里的一群年轻人做生产。对于有特殊困难的家庭，他总是主动帮助他们干几天农活。

一年，村里的河水泛滥，多日不退。少年壮壮的少年落入水中，水漫过腰间。人们必须到河对岸去换米换食物，否则他们会饿死。曾老头一天在水里来回多次，帮助别人过河。有一次，他遇到一个女人，两次送人。包裹被提起来送了过去，第二次又转回来，把老太婆背了过来。当他回来的时候，一个海浪击中了他，把他冲了下去。往下游冲去的时候，曾老头已经到了生死边缘，一把拉住了旁边的树。倾斜到水中的大树枝幸免于难。

之后，正是这个机会，老太婆将亲戚家的女孩介绍给了曾老爷子。

那个曾老爷子49岁，女孩子29岁。也许有些相遇已经注定。

曾老头第一次见到女孩的时候，胖乎乎的，脸色黝黑，扎着两条辫子，身穿红绿布袄。她长得不是很好看，也不总是笑脸严肃。村里的人都叫她胖。他不喜欢这个女孩，但也不讨厌。家里人认为，他老了就应该组建家庭。他没有喜欢的人，也不知道爱情是什么，所以他嫁给了胖子。

结婚后，生活还算幸福。胖子还以为自己找到了心上人，脾气也变得随和了一些。胖子的八卦说，胖子以前嫁过人，甚至嫁过几个家族，都不想要她，因为她又好吃又懒。

曾老爷子是个有面子的人。他不能容忍眼睛里有一点沙子。他受不了这种愤怒。他立即与胖子对质。胖子很害怕，怕曾老爷子不要她了，因为以前的世家也不要她那样。她委屈的低下头，哭道：“别生气，我不是故意不告诉你的，我以前做错了事，脾气也不好，他们不要我，因为我遇见你，我改变了一切。我没有说出来，是怕你介意，怕你不要我，所以才瞒着你。胖子已经哭了。

曾老头，心中一软。这个女孩怎么了？他想。于是，举起的手又被放下了。只是之后的感情不如之前好了。曾老头的心在微妙的变化着。他每天早退晚归，对胖丫很冷漠。等曾老头喝醉了，吐了回来，胖子帮他收拾干净，曾老头甩开胖子的手，道：“走开，臭娘们，带着这么多男人回来。跟我来，你这个无耻的混蛋。。”

胖子呆呆的看着曾老头，心一下子就碎了，她知道他在心里很生气，恨她，却不知道自己在他心里的位置是这样的。两人虽然从来没有谈过恋爱，但是这几天的感情一直比较稳定，这让胖子觉得自己跟他就是一家人，没有去想别的。毕竟，她有错，不能怪任何人。可他没想到，他竟然还嫌弃她。曾老爷子喝了那段时间后的真话，永远留在了胖子的心里。

接下来的日子越来越难过，但从来没有人建议谁该离开。他们都信奉“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”这句老话。

时间慢慢流逝，胖子生下了一对双胞胎。坐月子期间，曾老头一边工作，一边照顾孩子。曾老爷子在这一系列的生活折磨下，终于熬不住，突然逝世。妇人胖子在那一天大哭大闹，穷人生活终究本苦，难以改变，唯有接受苦难才是命运的最佳安排。