劳工波列斯正在旁边大口大口吃着盐水煮土豆。
这个中年男人的面部肌肉如机械般周期运动着,尽管咀嚼食物的动作未停,但他的憔悴眉头深深皱起,因为听到了自己儿子开口问“死了会不会更轻松划算”。
可随着小波列斯的讲述展开,他表情反而逐渐松弛下来。
只是眼神越来越茫然,进食也变得迟缓了。
“二三十年,五百磅?”
没错,这就是人一生所有的价值,或结果,或意义。
而且是少年式的充满希望的乐观预演:每工作14个小时,每工作29天,每工作一年,能赚到接近50磅,而没有病痛和意外的话,维持生存仅需花费掉其中的30磅,于是等二三十年后
别这么慢,将它拉快一点,从头直接拉到尾,不就是丽安卡吗?
说得自己都心动了,如果不“一拉到底”,还有极大风险做不到这一点。
似乎有点荒唐?
希兰下意识地朝范宁递去了求助的眼神,她不知道该怎么回答小波列斯的问题。
范宁眼前似有画面,那是一天生活内容的场景集合,不算复杂,将它“复制堆砌”成千上万次,再点缀几次繁衍生育和衰老病痛,基本生命的雏形就出来了。
非常幸福的一生——对比贫民窟内的流民、犯罪分子或济贫院短工——他们有家可归,有活可干,有家人和食物,不存在朝不保夕一说。
“不是的,其实不是这样。你用过长的劳作时间仅换得过低的工资,是因为工厂主占有了你过多的剩余价值,你被过高的病痛与意外风险笼罩,也是因为雇主或勾结邪神组织,或没有尽到基本的保障义务.如果你有机会接受更好的教育,并属于勤学好思的那部分人,在这个工业时代还有不少跻身中产的机会,那样能体验更多自我的存在,多活二三十年相比直接死亡,肯定是有区别的。”
这是范宁面对小波列斯茫然的表情,在心中下意识预演出的答案。
但他没有说出口,因为他很快意识到审题错误,这位少年问的并不是“为什么会如此”,一系列“如果那么”的假设也对他没有意义。
且不论这是个非凡力量能被实证生效的旧工业世界
假设,实用主义者提出了某套改良社会的办法,然后经过践行,流民、罪犯和贫贱劳工的比例变少了,那他们就会觉得自己成功回答了这个问题:
“嘿,我们已经找到了解决办法,像那样不幸的人们曾经是50%,现在最新的统计结果显示只有30%了,社会上将来还会越来越少的。”
可已经是了,怎么办?
时代的概念离个人的概念太远。
提问者永远是那部分的具体的,已处在异化劳动命运道路上的人——换言之此类提问的主体根本不是如何“从50%到30%”,而是每一个具体的“100%”该如何。
况且这位少年真的是想知道怎么办吗?恐怕未必,他也估计自己人生就这样了,他只是在困惑这一切该如何理解,将人生的劳动收入和再生产消耗换算成一堆净积蓄,是不是这就意味着死亡的全部意义了?
如果是,将500磅换做100磅,对应流民,或将其换做5000磅,对应中产,那也是意味着这些阶层的死亡的全部意义了?
范宁不懂,回答不了。
他换作了轻松的笑容,起身往门口处走去。
在希兰看来,那是一种微妙的、妥协的、无可奈何的、带有某种替代品意味的轻松笑容。
“调查采集结束了,接下来是.”范宁拿出了之前在进门时,顺手靠在木门背后的东西。
一把古典吉他。
“会唱歌吗?”范宁抱着吉他重新坐好。
少年下意识点头。
“那会唱音阶吗?就是,hmm-hmm-hmm-hmm”范宁先用哼鸣声往上示意了遍12345671,然后又用最常见的元音“啊”唱法下行回去。
少年继续连连点头。
“卡洛恩,原来你要杜邦贡献一把备用吉他出来,是认真的?”希兰看着抱琴调弦的范宁身影,突然体会到了一种不常见的优雅感,与他坐在钢琴前或站在指挥台上相比。
“作为一位指挥,我会的乐器种类还是太少了。”正在听音准的范宁开口。
他清楚记得前世那位带他在综合大学学生交响乐团玩票的指挥老师,都有六七种乐器达到了进阶甚至精通水准,而很多大师都流传有“排练时夺下乐手乐器示范演示”的轶事,对于一名指挥家来说,每多掌握的一门乐器都是自己艺术生涯中的宝贵财富。
以范宁目前的艺术修养和灵感强度,想将一门乐器练到音乐专业生的门槛水平不费太多力气,但精通仍需要长年的钻研和累积。
“那你继续跟着我学小提琴。”希兰说道。
她脑海中闪过了很多次两人交换钢琴和小提琴位置,跌跌撞撞合奏曲目的滑稽场景,不由得脸上笑意浮现:“毕竟吉他在管弦乐中的应用相对偏少,很多音响功能被竖琴取代了。”
“实践证明,在宿舍楼下等待的时候,你可以抱着一把吉他,但把钢琴或竖琴搬来就很难,当下这样的场合同理。”再次开了一个玩笑后,范宁的心情逐渐轻松起来,就是希兰没太听懂。
“我弹,你唱。”范宁扫出一个婉转柔和、层次丰富的a小七和弦。
就像灰白滤镜被移走,世界恢复了其该有的斑斓色彩,随着左手在品格间快速切换,范宁拨出一系列三度双音的半音阶前奏华彩,温润了小屋每一处枯萎的角落。
认真盯着范宁手指的拘谨少年,突然有一种垂泪涟涟的自然反应,正当他不知该如何开始的时候,华彩变幻为暗流起伏的和弦背景,范宁以全音符的节奏唱出了小字组的do音,并继续往上唱出re音。
少年会意过来这只是一条往上走的音阶,他立即跟上,起初嗓子没清干净,声线也有点颤抖,但唱到第五个sol音后,深沉纯净的声线特质就以初步呈现了出来。
虽然旋律只是一小节一音的全音符音阶,但在范宁“锻狮”之格的即兴水准下,伴奏绝非是按照和声进行规则的堆砌,每个声部的连接关系都细腻而精致,并隐隐蕴含着两条作为对比旋律的线条,让原本枯燥的练声呈现出极其优美又妙趣横生的效果。
小波列斯全神贯注按着上行-下行-上行的顺序唱完,他觉得一生中从未体验过这样的感动,这哪里是音阶练习啊,他觉得自己演唱出了一曲大师级别的艺术作品。
“目前的合适音域大约在大字组d至小字一组e1。”范宁向希兰示意记录一下,“不错的男低音苗子,那么,你现在记住我弹的旋律,然后模仿着演唱,用霍夫曼语中几种常规的音节去发声都行。”
范宁弹了几组长度约在四小节的歌唱性片段,当确认小波列斯对音乐素材的记忆能力、对音准和节奏的模仿能力,甚至情绪把握能力都照样令人满意后,他从公文包里递去了一个折页及一张小卡片。
“如果你有兴趣的话,欢迎在10月初的时候,按照上面的时间地点来‘旧日交响乐团附属合唱团’报道,折页是信息介绍,卡片是报道凭证。”
少年从投入的状态回过神来,颤抖着手接过卡片:“特纳艺术厅先生,这这是一份工作吗?”