青雉不再多问，看着门上的锁：“小姐，你有钥匙吗？”

小姐嗯了声，但并没有拿出来，而是抬眼看向旁边的小山。

“先去看看墓地。”她说。

是啊，出了这么大的事，哪怕亲人都不在了，墓前也是心安处，青雉应声是，没有再问小姐身体可能行路，小姐走不动，她就把小姐背上去。

小姐并没有让她背，虽然看起来很虚弱，但一手扶着她，一手拄着竹棍，慢慢来到了半山腰。

转过一道很明显人工修葺的小路，在一片绿竹中看到了两座小墓碑。

青雉小心地扶着小姐在墓前坐下，也不知道该怎么安慰小姐，便低着头去清扫墓前的枯枝落叶，眼角的余光看到小姐没有哭，而是安静地看墓碑。

“越老人。”小姐轻声说，念出墓碑上的名字。

这明显不是真名，青雉也不由看向墓碑，没有生平没有来历，唯有三个字。

“越女。”小姐又看旁边的墓碑。

这就是小姐的母亲吗？青雉看着墓碑，亦是那样的简单，一个人一生只留下这两个字，除此之外什么都没有。

“那我将来写……”小姐的声音说，“越，小女？”

青雉莫名有些想笑，但这根本不好笑。

越老太爷是只有一女吗？越母只有小姐一个女儿吗？小姐的父亲

小姐在陆家只有小名，没有姓。

没有姓氏，对一个人来说，就没有家没有族没有其他亲人。

人活一辈子，无名无家，山上一座孤坟，太难过了。

“小姐。”青雉说，“你叫阿七，这就是名字。”

就算是母亲唤的小名，也是名字。

小姐转头看向她，轻轻摇头：“不是。”

不是？青雉愣了下。

“是七星。”小姐说，手抚了抚脸颊，“名字叫七星。”

七星？小姐的大名原来叫七星啊，青雉惊讶又欢喜。

“这个名字真好听。”她高兴地说，又好奇，“是北斗七星的意思吗？天上星啊——”

青雉抬头看天，此时天色渐晚，但尚未能看到满天星，又看夕阳下墓前端坐的小姐，乌发垂肩，眉如远山，目似点漆。

她不由说：“是说小姐像星星一样好看。”

小姐笑了笑。

“青雉。”她说，“去捡些柴，我们烧火。”

哦对，一会儿要做饭烧水，家里肯定没有柴，青雉应声是，要走开又迟疑一下。

小姐太平静了。

回到了家，见到了外祖父和母亲的墓，不哭不闹连眼泪都没有掉落。

小姐是不是心存死志？

“小姐。”她说，“你不要想不开，不管怎么说，你活着…”

她一时都不知道该怎么劝，被陆家如此背信弃义对待，孤女一个，将来可怎么活。

青雉的眼泪滑落。

“小姐，你活着，至少还能给外祖父和你母亲扫扫墓。”

这个劝慰的理由吗？

小姐看了眼墓碑，连名字都不留的人，应该不在乎有没有后人给扫墓吧。

她看着婢女流泪的眼，点点头说声好。

“我不会寻死的。”她说，“我会活着。”

她看向墓碑，视线落在越女两字，伸手轻轻抚摸。