伦敦,贝斯沃特区,兰开斯特门36号,黑斯廷斯宅邸。
迪斯雷利坐在餐桌前,兴奋的用两根手指敲打着桌面,这位自称优秀是自身天性的绅士在经过这么多年的流年不利后,终于第一次品尝到了胜利的滋味儿。
他的欢喜完全是写在了脸上,这位向来试图以体面外形、时尚衣装、冷酷寡言态度来完善自身绅士形象的先生今天摇身一变化身话痨。
自打走进亚瑟的家门开始,他就一直喋喋不休说个不停。
“该死!第一期印刷的一千五百册《英国佬》全部售空,甚至不得不又临时加印了一千册,虽然这里面还包括了在科堡剧场送出的八百册免费宣传品,但是对于一份刚刚创刊的杂志来说,这依然是一个伟大的胜利!我就知道,之前我办的那份《代表》之所以会失败,完全就是因为莫里那个婊子养的吃里扒外。办报纸杂志哪里有那么难!”
临时充当起《英国佬》账目员的狄更斯则在一旁咬着笔,他望着面前的账目开口道:“咱们不止卖了两千五百册,而且还收到了一百多份一年期的长期订阅申请。或许咱们已经可以开始考虑雇佣几个报纸邮递员了。”
亚瑟听到这话,一边看着报纸一边开口道:“或许还不用那么急,我每年在邮政总局有一定重量的免费邮递福利,今年的份额我还一点都没用呢,现在都十一月了,我的份额对付完今年的杂志邮递量应该没什么问题。
等到明年,如果发行量增长,或许我们也能考虑选用罗斯柴尔德的信使寄递业务,大家都说罗斯柴尔德家族除了银行业以外,就属邮递做的最好了。而且我们又和他们拥有股权联系,因此我相信他们一定也会很乐意接下这笔单子的。”
埃尔德听到这话,禁不住吹了声口哨:“亚瑟,你能不能不要这么小家子气,第一期就卖两千五,下一期就是五千册,再下一期就是一万册,咱们马上就是大杂志了,雇两个邮递员而已,有什么大不了的?”
一旁的达尔文听到这话,忍不住质疑道:“你凭什么这么自信?”
埃尔德拍着胸脯自豪道:“当然是凭我强大的销售实力了!你难道不知道吗?第一期的两千五百册里,有两百册都是我卖出去的!”
“哈?”
大伙儿听到这话,一个个纷纷放下手里的活儿望向埃尔德。
狄更斯也连忙翻了翻手头的账目,他瞅了一眼,顿时惊呼道:“还真是这样的,卡特先生这几天一共卖出了两百六十二册,这个销售数据都快达到销量最好书店的两倍了。”
亚瑟望着埃尔德那张神气到屁股都快飞到天上去的模样,捏着下巴沉思了一会儿,随后开口道。
“埃尔德,我本以为从前我已经很看重伱了,可是现在回头想想,我或许还是低估了你。从你推销文学杂志的水平来看,咱们伦敦大学古典文学系的教育,有一说一,确实过硬。你能不能告诉我,你到底是怎么办到的?”
达尔文也忍不住对他高看一眼:“我得承认,埃尔德,现在你在我心目中的地位已经高过猴子了。”
埃尔德闻言咧着嘴起身一手放在胸前微微行了个礼:“用不着感谢我,鄙人只不过是做了一点微小的贡献而已。”
大仲马从兜里摸出了一枚钢镚冲他脑袋上丢了过去:“别臭屁了,快说你是怎么办到的!”
埃尔德一把抓住钢镚,瞪了大仲马一眼:“胖子,我今天心情好,就不和你计较了,下次你再这么无礼的话,我可就……”
大仲马靠在椅子上两手抱在脑后抖着腿:“你就好好给大家谈一谈,那晚你在科堡剧场里和椰子树小姐……”
埃尔德听到这儿,赶忙将他打断,他扭头冲着亚瑟说道:“你还记得我从前和你提过的那个在格林威治圣诞路卖一便士报纸的老头吗?”
亚瑟听到这话,只是把埃尔德从前对他说过的话复述了一遍:“从中央大街进圣诞路,走大概两百英尺然后向左拐,那里有个立着两根烟囱的小巷子,在每个星期三的下午三点到五点,只要没赶上暴雨天,就会有个戴灰帽子穿黑色外套的50多岁……”
埃尔德闻言坏笑道:“你果然去了。”
亚瑟只是耸肩道:“埃尔德,我从前可是格林威治的警督,像是这种售卖没上印花税报纸的小贩,在警方看来肯定属于违法犯罪。”
埃尔德愣道:“你把他抓了?不对呀,我前两天去的时候,他还在啊!”
亚瑟道:“我看他认罪态度良好,所以就没有同他大动干戈了。不过为了防止他故态复萌,所以我要求他每个星期三都必须向我进行例行汇报,以便确认他最近的犯罪情况。”
埃尔德听到这话,禁不住感叹道:“他妈的,你这待遇比我还好啊!”
亚瑟敲了敲桌子强调道:“这不一样,埃尔德,我是在进行例行审查。”
大仲马也点头道:“我负责进行例行复查。”
“操,你们俩。”埃尔德瞪眼道:“这种事也不想着我,下次有好东西我可不借给你们了!”
亚瑟眼见着话题有跑偏的趋势,他赶忙催促道:“别说那么多了,你到底是怎么卖出去那么多杂志的?”
埃尔德不甚满意的揪了揪衣领:“所谓销售,就如同议会里的辩论艺术。作为一名古典文学系的高材生,我在修辞方面占有着得天独厚的优势。
再加上本人在行业内又小有人脉,认识不少从事报纸贩售业务多年的资深人士,知晓一些只有各种专业爱好者才了解的隐秘贩售地点。
而经过本人品鉴点评的文章又向来广受同好者的偏爱,所以自然是不出手则已,一出手便是大卖。
我早和你们说了,文章的标题叫《基督山伯爵》《匹克威克外传》《青年公爵》,又或者是什么《猴子的故事》在这行是完全行不通的。所以,为了提升销量,我在文章的标题方面进行了一些合理的装饰和修改。”
大仲马听到这里,好像渐渐回过味来了:“所以说,你把我们的文章标题改成什么了?”
埃尔德哼了一声道:“我认为,要想大卖,还是得从读者的好奇心和求知欲入手。像是伯爵、公爵这种主题,因为类似题材近些年来已经写的很多了,可以参照的案例也很多。无非就是在身份地位后加上点情史、密话什么的,就足够让大伙儿掏钱了。
而《匹克威克外传》,这种平民游记性质的故事,就需要我多下点工夫了。我第一时间想到的就是拜伦勋爵那本未完成的《唐璜》,众所周知,唐·璜是西班牙历史上的一位著名风流人物,一生之中周旋于无数贵妇之间,甚至于西班牙人都喜欢用唐·璜来称呼一位好色之徒。