很多人都赞成我们祖先的父权制。
他们的举止可能是多年前的父权制,但如今,我们的母亲和妻子们肯定没有那么灵巧的双手和敏捷的语言,而且有时至少在举止和语言上都很优雅。
德拉维贝里夫人保留了过去的好习惯,当时贵妇人像骑警一样咒骂,并用耳光打在脸上,给她们的羞辱留下深刻印象。
当瓦朗蒂娜出现时,她被粗鲁的辱骂和暴力辱骂淹没了。
伯爵夫人已经知道了一切,而公众丑闻又增加了许多令人毛骨悚然的内容。一位老太婆,她最亲密的朋友,一大早就匆匆赶来,向她提供这盘有毒的八卦佳肴,加上她自己假装的哀悼。
在这件令人悲伤的事情中,德拉维贝里夫人对女儿名誉受损的哀悼比对她自己去花都、为瓦朗蒂娜举行盛大婚礼、以及在余生过奢侈生活等项目的破坏更为悲伤。
一个如此乖巧的年轻女孩找不到丈夫。在把她引入花都社会之前,现在有必要让她在这个国家多呆两年。世界必须有时间忘记这一丑闻。
“你这个一文不值的坏蛋!”伯爵夫人愤怒地喊道:“你就这样尊重我们家族的高尚传统吗?”
瓦朗蒂娜怀着沮丧的心情,预见到了这番长篇大论。她觉得这只是对她的行为的公正惩罚。她知道母亲的愤怒是公正的,于是温顺地垂下了头,像一个忏悔的罪人一样站在正义的门槛上。
但这种顺从的沉默只会激怒愤怒的伯爵夫人。
“你为什么不回答我?”她用闪烁的眼睛和威胁的手势尖叫起来:“说吧!你”
“妈妈,我能说什么?”
“说吧,可怜的女孩,说他们指控你——瓦朗蒂娜,玷污了自己的清白是假的!说吧,为你自己辩护!”
瓦朗蒂娜悲伤地摇了摇头,但什么也没说。
“那么,这是真的吗?”伯爵夫人怒不可遏地尖叫着:“他们说的是真的吗?”
“原谅我,妈妈,宽恕我吧!我太痛苦了!”可怜的女孩呻吟着。
“原谅我!?发发慈悲吧!?你敢告诉我,我听到的这些流言蜚语是虚假的吗?你有没有傲慢地站在那里,以你的羞耻为荣?你的血管里流淌着谁的血?你似乎不知道,有些错应该被不断否认,不管这些错的证据多么耀眼。而你是我的女儿!你难道不明白,任何人都不应该强迫一个女人做出这样可耻的忏悔吗?我本以为这一切都是流言不可信,但这一切都是真的,你有情人,并坦率地承认了。”
“你可怜过我吗,我尽职的女儿?你有没有想过你的耻辱会害死我?没有!我想你和你的爱人经常嘲笑我盲目的自信;因为我对你有信心:我对你完全有信心。我相信你和你躺在摇篮里时一样无辜。事情发展到了这样的地步,醉汉在台球室里嘲笑你的名字为你而战,互相残杀。我把我们名字的荣誉托付给你,你用它做了什么?!”
这对瓦朗蒂娜来说太过分了。这些话伤害了她的自尊心,比其他所有的辱骂都要严重。她试图抗议这种不应有的侮辱。
“啊,我错以为这是第一次”伯爵夫人说:“在你众多的爱人中,你选择了我们最可怕的敌人的继承人,那些可恶的克拉梅兰人的儿子。在所有人中,你选了一个公开吹嘘你的恩惠的懦夫;一个试图为我们祖先的英勇行为报仇的恶棍,毁掉了你我,一个老妇人和一个孩子!”
“不,妈妈,你错了。他爱我,希望得到你的同意。”
“他想嫁给你,是吗?永远,永远不可能!我宁愿看到你比现在悲惨,躺在阴沟里,躺在棺材里,也不愿看到你是那个男人的妻子!”
“此外,”她补充道:“你的情人淹死了,老侯爵死了。上帝是公正的,我们已经报仇了。”
当瓦朗蒂娜看到伯爵夫人的眼睛里闪烁着邪恶的喜悦时,圣·约翰的话——“将在拉维贝里欢庆”响彻了瓦朗蒂娜的耳朵。
这对这个不幸的女孩来说太过分了。
半个小时以来,她一直在竭尽全力忍受母亲的残忍暴力;但她的身体耐力不足以胜任这项任务。她脸色苍白,眼睛半闭着,试图抓住一张桌子,因为她觉得自己在往下掉;但她的头撞到了支架上,额头流血,她跌到了母亲的脚边。