在这座城市，有一道属于我的窗，窗前摆放着一盆兰花。那盆兰花，几度花开，几度花落，见证了我对妻子的依恋，也见证了我对妻子的愧疚。每当看见那盆兰花，我的心底就会涌起一股暖流，忍不住加快脚步。因为我知道，兰花的后面，有我温柔贤惠的妻子在等我回家。
妻子爱兰花，说它风姿潇洒，淡雅独秀，品格高洁，不愧是花中君子。有一次，听她夸兰花时，我便逗她：“不就是一种花吗，有什么稀奇？”想不到妻子柳眉倒竖，骂道：“好没良心，要不是爱兰花，我才不会嫁给你！”我不禁大吃一惊，便问她：“果真如此么？”
原来，与妻子相识之初，她对我的印象并不好，倒是我悬挂在墙上的兰花图，让她的眼睛为之一亮。那幅兰花图，是我孤独之时的涂鸦之作，我用细长的毛笔，在崭新的宣纸上，随意勾画了几片兰草，然后用小楷提写下一首明代薛网的兰花诗：“我爱幽兰异众芳，不将颜色媚春阳。西风寒露深林下，任是无人也自香。”妻子说，看过了兰花图，读过了兰花诗，便对我生出了许多的好感。
原来如此！我对兰花不禁心存感激，便对妻子说：“既然你喜欢兰花，为什么不养一盆兰花？”妻子欣然同意。几天后，果然从花市上买回来一盆兰花。每天早上，她都要细心地浇水、施肥、整理枝叶，然后很小心地摆放在窗台上。妻子约定说：“见花如见人，如果窗前有兰花，那就表示我比你先回家。”我知道，妻子的约定，不过是希望我也象她一样，早点回家。于是我爽快地答应说：“好呀，我一定早点回家。”
时光可以淡忘所有的幸福与感动，正如它可以淡忘所有的痛苦与悲伤。琐碎的生活，慢慢褪去了爱情的颜色，匆匆的步履，渐渐踩碎了婚姻的浪漫；窗前的那盆兰花，也慢慢淡出了我的视野。习惯了摩肩接踵的人流、车来车往的纷繁和灯红酒绿的街市，对生活的概念，便只剩下了浮躁。我便在这浮躁里，游走于外面的世界，把早出晚归当作是一种潇洒。妻子开始还能忍受，后来便与我争吵，眼神里充满了幽怨。
终于，在我又一次晚归之时，妻子生气地说：“知道我在家等你的辛苦吗？”而我也不甘示弱地回答她：“知道我在外奔波的辛苦吗？”之后，便是长久的沉默。最后，妻子平静地问我：“还记得我们的约定吗？”
“什么约定？”我不禁有些茫然。
“好没良心，你竟然忘记了那盆兰花！要不是爱兰花，我才不会嫁给你！”妻子明亮的眼睛，变得黯淡起来，最后竟放声大哭，那是我第一次看她如此伤心。
面对妻子的指责，我无言以对。我没有想到，在妻子的心里，那盆兰花，竟然成了我们爱情的象征。每天，她都惦记着那盆兰花，细心地浇水、施肥、整理枝叶。她回家的第一件事，就是把那盆兰花，摆放在我回家能看到的窗台上。她是想早点告诉我，她已经回家了，正为我准备着香喷喷的晚餐，等我回去与她一起分享……而我，甚至不记得窗前还摆放着一盆兰花。那一刻，我的心突然就有了一种深深的愧疚。
从那以后，在我归家之时，都会先望一眼自家的窗台，看看窗台上是不是摆放着兰花。每当看到兰花，我的心底就会涌起一股暖流，忍不住加快脚步。因为我觉得，兰花就像是妻子那双充满期盼、充满温暖、充满爱意的眼睛。
完毕
窗外，风已很冷。
刚才我走到窗前的时候，几片落叶从窗前的树下轻轻地飘零，毫无声响。见到落叶，突然才发觉，时令已过了深秋，将要面对的，是一个又一个落叶纷飞的日子。
静立窗前，看着树上的叶子一片一片的落下来，我的心，除了绝望与悲伤，还有最后的一丝美丽，但我知道这一丝美丽不会长久，它让我想起了你，想起了我们的以后。
与你的相识，完全可以称为美丽的邂逅。在这邂逅里，我们笑过，闹过，哭过。有默契，有争执；有快乐，有悲伤；有感性，也有理性。或许是因为男女有别，我的感性比你多，你的理性比我多。但我却执着地坚持着我的感性，我总以为，爱情首先是两颗心的相知相融，稀饭和面包倒在其次。而你也坚守着与我相反的信条。
是的，人与人总是不同，纵然是牙齿和嘴唇，也总有不和谐的时候。我总是期盼着你能给予我更多的时间和空间，哪怕你将我的期盼无限缩小，只剩下一个微笑、一个亲吻，或者一句笑语，我都能将它融化为幸福的感觉。然而，我得不到，得到的只是你的忙碌、推辞和离开。
或许，你忘记了，我是个需要呵护的女人，夫妻之间除了结婚证，还有物质的给予、情感的交流、生活的抚慰。聚少离多、似有若无的爱情，还算不算爱情？从前，我没有丝毫的怀疑，总以为你忙碌之余会给我弥补，总盼着失望之后你会给我希望，将“等你也是一种美丽”作为我们婚姻的座右铭。
我期待着，用耐心陪你书写了无数个春天的故事，一直写完整个被风吹过的夏天。而此刻，站在窗前的我，已然感受不到夏风的温暖，只有阵阵萧瑟的秋风，只有片片飘零的落叶。
“落叶飘零几时休，妆镜离人无限秋”。秋风里，一片落叶轻轻飘落在窗台，毫无声响。
我想，落叶在放弃树枝的时候，是否会留恋曾经在枝头上的招摇？是否还记得青春草地上那个温暖的怀抱？是否依然会在枯草丛中执着地欢笑？或许，它在放弃树枝的时候，只是因为一阵突然的风，没有选择，没有回忆，也没有思考。
窗台前的那片落叶，我轻轻地拾起了，同时心底也拾起一片人生的答案，虽然有些飘渺，有些无奈，有些不舍但我终于在落叶与你之间，作出了自己的选择。
我轻轻抚平落叶卷曲的角，再呵一口气……我决定将落叶装裱成一幅小画，挂在我孤独的卧室，因为这样，在我打开沉睡的眼睛时，才会让我想起，当初的你，是那么的火热、浪漫、多情。
完毕