他怀着近乎盲目的勇气，寄出了这封信，心想，如此露骨的表白，无论如何，她总该读懂了吧，应该不会再回避我了吧？一等又是半个月，高小云终于来信了，让他又一次大失所望：

孙天雷，也许接到此信时，又一周末将至，又该怪罪我的信总是姗姗而至了吧。一来时间比以前紧，二来我较懒惰，有点空闲时间就想耍。实感抱歉。

孙天雷，你每次寄来的信和文章，我都细细地看过的，本该感谢你对我的无比信任，给我“紧张”的生活以松弛，以欣慰，你真挚的友情恬淡而清香，并带着柔柔的温馨，我真该好好珍惜这珍贵的友谊，对你的信任，再次感谢你，而不是象你所说是强要人来读你的文章，只怪我没能有你一样丰富的想象、流畅的笔墨，不能给你带去一点只言片语，让你好失望，是吗？

中期考试临近了吧？一定得忙上几天了，我们这几天也不敢忘乎所以的耍，那些生化的结构，动植的概念，马列的原理，生态的问答都得要记上几天了，这周确实不轻松。对了，考试完以后，周末你也该去尽兴地玩，变着花样玩耍，只要自己过得快乐也就足够了，我不知，你每次给我寄来的文章耽搁了你多少时间？如果时间紧，信短略一点也行，不要浪费掉你许多时间。

你给我的友爱和问候好热情、真诚，真不知该如何感谢你，其实从素不相识到成为知己，你都给了我极大的信任，衷心希望我们能成为最初与最终无悔的朋友。

这时心情总不怎么好…

笔友：高小云。

完毕

看完此信，孙天雷近乎崩溃。他写给她的情书，她不是没有看，而是只当成了情感文章，看来没戏了。但她没有直接拒绝他，只说希望成为最初与最终无悔的朋友，落款还醒目地标记为笔友：高小云。还说心情不怎么好，这些究竟说明了什么，说明她在犹豫？

孙天雷猜得不错，高小云确实内心好矛盾、好纠结，她找姐姐倾诉过，姐姐也说不好，叫她自己拿主意。高小云一时拿不定主意，她需要冷静一下，给她一段考虑的时间。

又是周末，文学社组织文学爱好者到富乐山公园采风，孙天雷也参加了。正好赶上举办城市第四届菊展，各种各样的菊花都见识了，总觉得美不胜收，想写点抒情文字，可自己就这点墨水，又是一腔惨淡的心情，实在无法可写，只好作罢。把这份无法用语言描述的美留在心底也许更好，正如他对高小云的爱慕之情。

因文学社核心人物人事变动，一度出现群龙无首、无人打理的局面。文学社几近夭折，大家聚在一起商量，又找校团委领导支持，终于拿出了新的章程，获得了一笔新的刊物印制费，好不容易恢复了活动。为保证新一期刊物如期付印，社长安排孙天雷作临时编辑，每天帮着修改一些稿件。

等把这些事情忙下来，又过去了半个月。有一天晚上，孙天雷躺在床上，就着昏暗的灯光，翻看高小云的一封封来信，禁不住眼眶湿润了。不管高小云怎么想，他也不能丢失与她的这份友谊。他趴在宿舍的书桌上，把半个月的生活状况写成书信，附上看菊展时照的一张照片，和新印的文学社刊物，外加一封情书《今夜无眠》，再一次寄给高小云。