自西安西行约百五十里，便是乾县。

乾县因乾陵而得名。

乾陵位于乾县城北十里外的梁山，因位于西安的西北方，处于五行八卦中的乾卦方向，故得名乾陵。

梁山一共有三座山峰，一北二南，其中北峰最高，乾陵就在突兀孤绝的北峰之巅。南边的两座山峰东西对望，中间夹着一条司马道，左右还有泔河、漠水两条水带环绕，气势十分雄壮。从山下仰望乾陵，感受到的是穿越千年的煌煌大气。

大唐葬制“因山为陵”，陵墓由建筑群与雕刻群相结合，参差布置于有“龙盘凤翥”之势的山峦之上。神道从城门开始逶迤而上，时值农历六月，虽然不是旅游旺季，也不时可见或多或少的旅游聚集，拾级而前，乾陵植被茂盛，日头虽烈，还有些许清凉，并不炙人。

“真不敢相信，武则天就睡在这座大山里面，我们国家几千年以来唯一的女皇帝。”有人仰着脖子感叹。

前头的导游纠正道：“不对不对，乾陵是唐高宗李治和武则天的合葬墓。只是因为武则天太有名了，所以李治的名字反而不显。”

“有这样的老婆，李治一定很辛苦吧？死后都要被压过一头。”游客一本正经地说道。

“这位游客的问题我还真回答不了，因为我没娶过这样的老婆，也没死过，真不知道。”

导游故作夸张地话在人群中引起一阵笑声。

常闲缓缓地跟在人群后面，一脸轻松。他是津门星辰公司西安项目部的一个部门负责人，前两天项目准时通过了甲方的验收，项目部准备过几天就撤回津门。作为南开大学历史系的高材生，趁着这个时候过来乾陵旅游是一个不错的选择。

站在梁山神道上远眺西安，常闲感到一种寄寓在秦砖汉瓦之间的亲切，那几千年来积淀下来的厚重气势，似乎在呼唤着华夏后裔深藏在血脉里那古老的根。相比之下，京城和西安虽然都是古都，风格却有微妙的不同。京城的大气，是现世的，是一幅光芒四射的工笔彩画；西安的气质，却仿佛与人隔世相望，如同一件古老的青铜器，包浆被岁月磨得圆润厚重，发着幽邃深敛的光芒。常闲闭上眼睛，昂起头，深深地吸了一口气，想细细地感受一下这古老而苍茫的气息。

“乾陵营建时，正值盛唐，国力充盈，陵园规模宏大，建筑雄伟富丽，堪称“历代诸皇陵之冠。在中国历代帝陵中素有考古界“三峡工程”之称。原先还有内外二城四门，神道两头还有祭殿、阙楼、祠堂、下宫等等三百多间建筑，现在地面上剩下的，就只有神道两头的翁仲石像和那那块无字石碑了。看过《神探狄仁杰》的旅客可能比我还清楚的……”

“什么是无字石碑？”

“乾陵上头有两通石碑，靠西边的是唐高宗的述圣纪碑，靠西边的是武则天的碑。一般石碑上都应该是写满字，歌功颂德什么的，可武则天的碑却特别奇怪，上头一个字没有。”

“武则天干吗给自己立一块无字碑？是觉得无话可说吗？”

“这个我就又不知道了，不过历来的说法很多，有的说武则天自认女子不该称帝，所以不敢立碑留言，有的说武则天自认功劳太大，根本不需树碑立传……”

常闲停下脚步，认真地想了一下，轻轻自语：“我想她应该是对自己选择的道路问心无愧，根本不惧后人评价，所以才坦然把石碑空在那里。其实本该如此，只要不违本心，哪怕坚持的是一些旁人看起来很蠢的事情，做到生前无愧就好，又何必去计较什么身后之名？又有谁有资格去评价她呢？”