“你准备去那个初中呀？”他拿着扫帚闲聊。

“不知道。”她的确不清楚父母的打算。

夕阳西下，草坪上零星缀着几株蒲公英，一阵风吹过，绒球秃了半截。

他拔起一株轻轻一吹，白色的冠毛漫天飞舞，回旋。

程雨晴才注意到，顾汐旭唇边不知何时长出了灰色的小绒毛。她也拔起一株，笑着吹散。

上初中后，两人虽不再同班，但依旧是同一所学校。从小学结下的友谊让懵懂青涩的两人成为了网络上互诉心事的好友，进而在男孩的主动告白下升温成男女朋友，最终校园奔现。侯英杰作为顾洺旭和程雨晴的共同好友，一直扮演着一个锃光瓦亮的电灯泡角色，默默见证着两人的故事。

从秋到冬。

下雨时，他会站在她家楼下等她，一把伞遮住少男少女红红的脸，他们双唇轻轻触碰。

下雪时，她会瞒天过海，戴上可爱的白色帽子和围巾，偷偷找他见面，傻傻甜甜地笑。

住校时，他会送上她最爱吃的阿尔卑斯棒棒糖，她会将满载心意的情书塞进他的口袋。

寒假时，他会用mp3播放许嵩或者周杰伦的歌，在四周无人时趁机拉住她冰凉的小手。

“一起长大的约定，那样清晰。”

春回大地，初一下学期。程雨晴渐渐感受到顾汐旭对自己不再那么主动和热情，她一开始以为是因为学业的压力，不敢频繁打扰他，却没想到背后竟是因为另外一个女孩。

“她除了学习好点，哪一点也比不上安若影。”看到顾汐旭向侯英杰吐槽自己的聊天记录截图后，程雨晴才知道自己原来在顾汐旭心中那么不堪。安若影是侯英杰的初一同班同学，从第一眼看到她时，顾洺旭便被她清纯的样子深深吸引。

某天，程雨晴偷偷躲在安若影班级教室门口旁的墙柱后，看到了穿着白色的裙子，留着齐腰长发的她。一番思想斗争后，周五回家的晚上，程雨晴决定摊牌，向顾汐旭问个清楚。

只是没想到，迎面而来的是顾汐旭轻蔑的讥讽和咄咄逼人的辱骂。

“别怪我，是你一点女孩样子也没有，我真的忍受不了了。”还有那些不堪入目的、字字诛心的、抨击她外貌和性格的脏话，让他变得十分陌生，让她大脑一片空白。

她以为的青梅竹马，两小无猜，最终是支离破碎，一拍两散。

程雨晴把曾经的情侣网名改成了“怪癖小姐”，坐在电脑前纹丝不动，拒绝好友们的外出邀约。

“妈，我要把头发留长，我要买这件衣服。”原本清澈的眼眸被长长的刘海遮住，她坚信言情小说里麻雀涅槃重生为凤凰的逆袭变美说法。

“爸，我作业写完了，我生活费花完了。”像独自一人舔舐伤口的小鹿，她选择在虚拟网络游戏世界里得到解脱，获取氪金带来的优越感。

“闺女，吃饭啦！”程雨晴纷乱的思绪被妈妈的呼唤打断。

享用完妈妈精心准备的佳肴后，她就要在爸爸的护送下顶着风雨前往学校，不过看到眼前大包小包的衣服饰品，她竟有些期待靓丽百变的自己走在校园里的样子，全然忘记了原封未动的书包和本周的作业。