第一次相遇，两人是在一个公司，他是组长，她是组员，是一见钟情，也是日久生情，两人的慢性子让他们花了两年才最终确定彼此的感情，并且领证在一起。

他自诩以工作为后半生伴侣的人结婚了，办公室一片喧嚣声，顿时严肃的办公室里满满的爱意。

两人下班后，买了菜，回了家，她在厨房里准备饭菜，他则站在她的背后，环抱住她的腰，觉得这种时刻特别美好，想要停在这一刻。

吃完饭，两人在沙发上躺着聊天，她问：“你爱的第一个人，是我吗？”他犹豫了没有说话，她也没有再继续说话，好像就仅仅这一句话，让两人的生活有了一道隔阂，两个都从沙发上起来，各自去做着自己的。

第二天上班开会时，老板需要一个人出差，她便主动的揽了这个差事，当天的飞机票，当天就走，他拉住她，让她不要任性，可是最后她还是出发了，估摸着她到达的时间，给她打去了电话，没接，只觉得她不想接，一遍遍打着，突然手机的通知栏里传来了飞机失事的消息，他看到了那串数字，正是她乘坐的那架飞机。

接到医院的电话是出事后的第二天了，很幸运，没有当场死亡，只是成了植物人，他守在她的床边，拉着她的手，把自己的额头放在她的手背，轻轻的放着，好像这样能传递他对她的思念。

那个曾经最爱加班的人，现在每天准时下班，每天下班后，就跑到医院，陪她待着，给她说话，照顾她，事事亲力亲为，一个有家的人，常年却躺在医院的病床，一点风吹草动就觉得是她即将苏醒的征兆。

他一点点的憔悴，可是她却没有醒来的迹象，身边的好友说：“放弃吧，这不是你的错，不能拖累你一辈子啊。”他知道朋友都是好意，可是他未曾想过离开病床半步，他曾幻想老天爷给他一个奇迹，可以让心爱的人醒过来，可是飞机出事人没有死亡就已经是个奇迹了，于是他就觉得老天爷已经很照顾他了，他便不敢奢望太多了。

那天他累到趴在床边休息，床上的人，慢慢苏醒过来，抚摸着他那瘦到棱角分明的脸庞，他一下惊醒过来，拉了一下她的手，确认了真实性，然后就跑去喊医生护士，医生来了，他得到了肯定的答复，她真的醒了，医生说：“躺了太久，走路需要多废点心，刚开始可能需要拐杖，后面会恢复好的，大概再在医院观察一个星期就可以出院了，恭喜你们。”随后医生走了出去，护士给她打上了营养液也出去了。

他抱住了她，感觉一切都那么不真实，她说：“你瘦了，胡子也变长了，有点憔悴，但是还是很帅。”他开始落泪“你躺了六年，六年，我以为你再也醒不过来了，我好怕，好怕你不要我了，还好你回来回来了。”她抚摸着他的后背，安抚着他。

一个星期后，他带她回家了，重新回到了曾经的这个小家，一切好像都是原来的样子，但是好像又都不太一样，蒙上了一层岁月的痕迹。

两人还是和以前一样，笑笑闹闹，一切做饭做菜，一切逛超市，她回到了公司，从最底层的员工做起，但是很充实，每天两个人在一起，就可以体会到生活的美好。

这天公司派她去出差，他拉着她的手不放，他已经经历过一次失去的痛苦，他不想经历第二次，她捏着他的脸：“怎么可能会有这么巧的事呢？傻瓜，我到了就给你打电话，我保证我会平安回来的。”尽管依依不舍，他还是尊重她的意见，他放她去了，他实时刷新着关于航班的信息，所以出事的消息出来后，也是他第一个知道的，本次航班事故，无一人幸存。

拿着手机的手突然一松，手里的手机摔到地面，他满脸的不可置信，也满脸的呼吸困难，他找到家里的马桶，一阵的呕吐，不知道为什么，听到这个消息，觉得难受到要把整个胃要吐出来，感觉自己难受极了。

可是不愿意接受，不代表有的事不是事实，她的确不在了，没有遗物，没有骸骨，什么都没有。他去了家里的地下室，那是她的私人空间，他从不下来，因为她不许，这是他第一次进来，推门进来的那一刻他就泣不成声。

“原来我爱的第一个人是你，原来一直是你。”他拿着桌上的灯笼，嘲笑自己的愚笨，嘲笑自己的眼拙。

小时候。

她那天生日，爸爸妈妈都出车祸逝去了，于是从家里跑出来，一个人站在大马路上哭泣，哭完后，却找不到自己的家了，于是一直转圈圈，最后遇到了一个同样现在马路边哭泣的小男孩，举个灯在路边哭，她给了男孩一颗糖果，让男孩不要哭，在得知男孩和自己一样失去了父母之后，更是把自己所有的糖都给了男孩，最后哄好了男孩，男孩把灯给了她，她便回家了，他也回家了，只是心落在了拿灯笼的那个女孩的身上。他今天才知道她就是那个女孩，他今天才知道开始是她，后来是她，一直都是她，自始至终他只喜欢过她一个人而已。