他走了很长一段路, 为她而来。

高三那整整一年，大抵算是程露原本平坦且一帆风顺的人生中, 鲜少极度混乱的至暗时刻。

第一学期期末考试结束回到家, 父亲招呼她到跟前，指着从客厅沙发里站起身的女人，跟她说“你冯阿姨往后就和我们住在一起了, 你要和她好好相处, 知道吗”

程露记得自己早两年就见过冯老师，在深大校园。

那时候父亲还不想让她出国留学，说女孩子在外不安全、不放心, 就留在深大挺好, 托朋友带她去校园参观，那个朋友就是冯老师。

温柔和善的女人, 没有人会不喜欢。

可程露对她的喜欢，全都终止在冯老师站起身笑着唤她露露，试图当她后妈的那一刻。

与父亲见面便无休止的教训与争吵，让程露那段时间厌恶看到家里的任何人。

那个寒假她逃离程家, 打电话给周臣，让他带她飙车去海边, 装成年人进酒吧，整夜整夜地宿在酒店、网咖反正只要不是程家，哪里都好。

于是为了“不让周臣带坏她”，父亲没有商量地直接在第二学期为她安排了转校, 转到市里向来以高标准、严要求著称的好学生集中地，闻礼高中，并且严肃通知她，准备好去美国留学。

多可笑, 起初说着外面不安全、不放心的父亲，突然一下子就觉得外面既安全又放心了。

闻礼那个地方，沉闷、无聊、整所学校都笼罩在高考的重压之下，那里的学生每天除了学习还是学习，看起来每一个都是书呆子。

程露的脸盲症在这里越发严重，周围的同学们在她眼里，除了男女之外，几乎没有什么太大的区别。

只有一个算稍微例外。

因为那个人实在是学习太厉害，第一名，无论在任何地方，大抵都不是那么容易泯然众人。

第一名的试卷总是会在考试结束后，被老师作为讲题范本在课堂上传阅，同学们都叫他学神，听起来吹捧意味过重，程露习惯实事求是，就叫他年级第一。

程露向他问过题，只是没想到的是，两人仅仅在年级中十名的差距，却让她感受到自己的智商受到了极致碾压。

后来她也和他一起办过板报，体育课被分成搭档做训练好像去郊外公园也是一组，但除了这人不爱说话，更多的她都记不清了。

因为第一看起来就和她不在同一个世界，天才的脑袋里，装的可能都是常人理解不了的东西，跟常人讲话，会让他觉得无意义。

程露总之从没想过和他做朋友。

准备好出国前，程露由司机陪同去学校办手续，收拾自己的东西，班上的体育课改自修，学生齐刷刷地埋头坐了好几排，唯独她左后方的位子空着。

她记得，那里原本就坐着年级第一。

那天临走她听同学议论，说学神家里出了变故，将近一周没来上课了，可具体什么变故，她们也没说出个所以然。

真可惜，眼看着马上就要高考，天才也禁不起这样折腾吧

程露提着书包走出学校时，毫无留念，她甚至都没有跟任何值得的朋友告别，闻礼这一学期，留给她的印象只有沉闷和学习。

没两天，学校的群里，班主任发布了一则捐款号召，说是有同学家人重病，希望各位同学和家长伸出援手。

为了保护学生的自尊心，这则捐款是匿名的，展示出来的只有被涂抹掉姓名的医疗诊断书照片。

程露没点开看，也猜到是那位第一名。

看着家人重病无医的痛苦，她再了解不过，而一个家庭，任何人如果不在了，这个家也就散了。

程家最不缺的就是钱，母亲得到了最好的治疗依然药石无医，但其实还有些人，因为没足够的钱，连本该有的治疗可能都得不到。

那个天才，也不该就这样被生活压垮。

支票是由司机交给校长的，程露写完那张纸，就像写完一张稀松平常的习题纸，她没想过会在很多年后，再看到那张菲薄的纸。

“所以其实只是感激”

程露不愿意这样想，但她实在想象不到一张支票，除了感激之外，还能滋生出什么其他的情感来。

沈时白勾唇静静地摇头，“不是。”

“那是什么”

她受不了万事只知其一不知其二的感觉，太难受了，好奇心简直像在胸腔里塞了只猫，爪子直挠得人心肝都不得安宁。

偏偏眼前的男人脸皮薄，不好意思说就故意跟她卖关子，“去一切最开始的地方找。”

最开始，哪里才是最开始

老天，程露现在又重新开始觉得，天才的脑袋里，装的果然都是普通人理解不了的东西，鬼才知道最开始是从哪里开始

百思不得其解的事情，她不想为难自己，喃喃埋怨他“怎么不早跟我说，装腔作势被你申请了专利吗”

程露双手捧着捏他脸，男人耳朵上的红晕经久不退，像是原以为的大灰狼揪到底竟是只纯良白兔子，实在让人忍不住想去捏捏。

沈时白更没想过事情曝光后，自己在她面前会变得如此弱势。

他颇为无奈“因为我确信，如果你喜欢我，那有没有这些你都会喜欢我，反过来，这也同样适用。”

“从没想过告诉我”

“没有，”他笑了笑，“我怕你以为我是变态。”