《糊涂侦探》是1965年开播的电视剧,最初几集还是黑白色的,时隔十多年后,芭芭拉-菲尔顿自然也老了,不复电视剧里明艳动人的样子,所以李开元说她是老女人。
芭芭拉虽然是儿时心中的女神之一,但以沈冲的性子,绝不可能无缘无故的掏3万美元,就为了请她吃顿饭……
沈冲的目的,是芭芭拉背后的经纪人——迈克尔-奥维茨((michael-ovitz))。
好莱坞不是不是星光大道,不是环球影城,也不是贝弗利山……它不是高楼大厦组成的城市,也不是箭楼塔台组成的堡垒,它是无形的,一个看不见,但真实存在的电影帝国。
好莱坞就类似中国人常说的圈子,圈子是什么,谁也说不清,但它就是存在,影视圈啊,体育圈啊等等,如果想要在那个行业发展,却又没融进那个圈子,做事就会事倍功半,很可能无功而返。
外人想要进一个圈子,有两个方法,一个简单粗暴——拿钱砸!金钱是世界上威力最大的武器,任何圈子,在金钱面前,都是半推半就的风尘女,比如索尼狂砸几十亿美元,好莱坞跪了,比如阿布狂烧几十亿欧元,足球界跪了。
这种方法见效快,效率高,但费钱不是一般的多……沈冲目前玩不起。
另一种方法则是和风细雨,先找人引路,钻进圈子,然后慢慢发展,最终融入圈子。
这种方法见效慢,效率低,但花钱少。
沈冲一来钱少,二来他也不需要融入好莱坞,他只需要知道好莱坞这个圈子内部的一举一动。
所以他选择了第二个方法——找一个代理人,作为安置在好莱坞帝国里的木马,观察好莱坞的风吹草动。
而这个人,沈冲选定了迈克尔-奥维茨,未来二十年好莱坞最有权势的经纪人。
1975年,奥维茨与四名朋友一起,成立了创新演艺经纪公司(caa)。(注1)
创业之初,五人共用一间办公室,办公设备都是从二手市场淘换的,五人两年内没领过工资。30年后,cca在好莱坞有自己的办公大楼,有600多个员工,好莱坞三分之二的一线明星都是它旗下的签约艺人,不仅如此,它还拥有顶级的制片人,导演,编剧,作家,音乐人等等资源,可以一条龙的提供电影制作全套班底,成为好莱坞幕后的王者。
成就caa传奇的,正是迈克尔-奥维茨,他是caa最初的五位创始人之一,领导了caa整整20年,以超凡的能力与个人魅力,将caa从好莱坞无名小卒变成能在整个演艺界“一手遮天”的老大,他本人也成为无人能超越的超级明星经纪人,曾连续三年当选“好莱坞最具影响力的人”。
当年索尼收购哥伦比亚,松下收购环球,然后再卖掉环球,这三笔震动世界,改变好莱坞格局的大买卖,都是奥维茨的手笔。
奥维茨人脉深厚,一举一动都牵动着好莱坞的神经,是沈冲心中最完美的卧底,堪比后世微软的头号木马“埃洛普”。(注2)
沈冲前世看过他的传记,对caa的发展史很了解,1979年是caa飞黄腾达的起点,也就是一个多月前,1979年2月23日,奥维茨签下了第一任007的扮演者——肖恩-康纳利,这是caa第一次签下了超级明星,为日后签约保罗-纽曼,达斯汀-霍夫曼等好莱坞超级巨星奠定了基础。
不过虽然如此,caa此时在好莱坞,仍然算不上大公司,只有19个员工,就和正窝在西雅图埋头发展的微软一样,处在爆发的前夜。
沈冲来到洛杉矶的第二天,就进了caa的办公地点,他没有什么电影项目可以谈,于是想了个歪招——出3万美元,请caa帮忙,安排他和芭芭拉-菲尔顿共进晚餐。
芭芭拉-菲尔顿虽然是过气的二线演员,但她是caa创业之初的几个客户之一,奥维茨很重视,亲自接待了沈冲。(注3)
花钱的效果好不好,不在多少,而是看花在什么地方。
比如情人节,如果买个300块钱的首饰做礼物,女神会嫌小气,如果买个300块钱的手机挂件,她就会觉得你很大方。
沈冲花了3万美元,请一个过气的演员吃晚饭,自然让奥维茨印象深刻,觉得他身家不凡,招待的尽心尽力,如此这般,沈冲就上了他的客户名单,成功搭上了关系。
一回生二回熟,以后再和奥维茨打交道,就方便多了……
沈冲举起酒杯,遥对着远处的贝弗利山,轻轻说道:“干杯,好莱坞!”
————————————————————
注1:caa即creative-artists-agency,创新艺人经纪公司。
注2:埃洛普从微软去了诺基亚,三年时间里,诺基亚市值从1000多亿跌到70多亿。
注3:见《好莱坞首席明星代理人——迈克尔·奥维茨传》,芭芭拉-菲尔顿是caa最初的签约艺人之一。