司烈将唐慕瑶放回自己的车子上。

唐慕瑶要下车，被他重新按住，女孩脸色不太好，但碍于他是司家的人，还是尽量心平气和地道：“我的司机就在前面。”

“嗯。”

嗯什么嗯啊，这人是真听不懂还是假听不懂。

“我给你处理好伤口，就送你回去。”

“……”

唐慕瑶竟不可思议地平静下来，她见司烈去后备箱拿来了医药箱过来，男人低着头，打了发胶的头发被雨水淋湿，垂下来搭在眉骨上一两缕，看上让他莫名添了几分严谨外的不羁。

司烈伸出手，唐慕瑶发现他还是习惯性地戴着白色的手套，专业之外，给人一种这人可能是个洁癖的错觉。

也不能说是错觉，从司烈的穿着一丝不苟，以及像这车里分门别类的摆饰，整齐划一得有些呆板，能看出这绝对是一个高强迫症和高自律患者。

男人真是从上到下都写着禁欲两个字，这又让唐慕瑶有些恍惚。

她撑着下巴，将受伤的手递给司烈，轻放在男人的掌心上，薄薄的温度透过手套传来，男人默不作声地打开车厢里的灯，反手托住她的手腕，开始细致地给她消毒，处理伤口。

女孩略带好奇的声音从头顶传来，轻轻软软的，也不带试探，就是纯粹的好奇，“司烈，你是不是还有个哥哥或是弟弟啊？难道你也是司家的人？不，你本来就是司家的人，我的意思是你是不是……和司老爷子也有血缘关系？”

她感到男人握住她细腕的手倏然一紧，低沉的声音响起，“你想问什么？”

“……”

唐慕瑶被他那双黑沉的眸子盯住，一时不能动弹，那双瞳犹如深邃的漩涡，将她紧紧吸引，让她不由自主再次提起来，“你……认识司寒爵吗？”

停顿地说出这个名字后，车厢里的空气凝滞了片刻，唐慕瑶觉得自己应该是又发病了，牵强地笑了一下，“你是司家的人，最后应该见过他吧，有没有人说，你们其实还有点像。”

司烈心里一痛，他没有看女孩儿的模样，却感觉到一股忧伤难过。

男人身体僵硬，却怎么也开不了口，告诉她真相，喉咙口压抑到了极点。

司烈垂眸，紧抿着唇线继续给女孩儿包扎。唐慕瑶掌心的伤口比看上去要严重一些，差点划到了手腕，而且血肉绽开，还有些可怖，就算好了也会留一层疤痕。他突然觉得只让赵行废掉那个歹徒的一只手都是轻的。

男人捧着那只手，许久，才轻轻放下，“好了。”

他没有回答唐慕瑶的问题，唐慕瑶也将他的沉默当做了默认，或许人都不喜欢被拿来比较。

她很快就调整过来，当作什么也没发生过，晃了晃自己还不算粽子的一只手，对男人道，“我一直都很疑惑，是不是所有的管家都是全能的，什么都会。”

男人微微抿唇，没有说他那场病后不久去顺便考了医师执照。

车厢就这么大，他高大的身躯一直笼罩在女孩儿上方，刚才在处理伤口还觉得宽松，这会儿却觉得空间太过逼仄了。