余念松了一口气，“好，一定。”

余良才把号码条装进了口袋，迟疑了几秒看向余念的脸，“念念，你是不是早恋了？”

“真的没有，”余念不想再继续这个话题，低着头，发丝遮挡住着眉眼，“呃……那没什么事我就出去了，bj奥运……开幕式挺好的，你也可以看看。”

余良才点点头，看着余念的影子在有些昏黄的灯光下一拐一拐，就像风中摇曳的蜡烛立不稳根基。不知是不是错觉。

“念念，你还好吧？”

“啊？”余念突然回过头，看着父亲苍老了一圈的眼角纹。

“我是说，她对你还好吗？”

明白了父亲的意思，余念觉得心口像堵了一块大石头，不敢挪开，只能小心翼翼地把石头慢慢打碎掉往肚子里面咽。

“她对我……”余念咽了咽嗓子，把真话咽进肚子，“挺好的。”

男人点点头，欲言又止，“……那就好。”

余念退出了房间，轻轻扣上了房门。

男人的余光里，分明看到在余念消失于视线的前一秒，她用右手捂住了腹部，低头开门的时候，发丝散落开的光滑颈部，有一条明显的紫色淤青。那道疤痕，像一条长长的蛇，蜿蜒藏匿到领口的地方。

念念，你真的还好吗？

男人熄灭了一支烟，又重新点了一支。这些年来，他对女儿的关心实在是太少了，女儿的生活对于他来说就像一张白纸，他一无所知，也很少过问。殊不知随着时间越来越远的推迟，他与女儿之间形成了一张巨大的网，网里的人出不去，网外的人进不来。但父亲与女儿，仍旧始终彼此注目着对方，那份爱，也从未递减。

余念转身进了厕所，把水龙头拧开，出水口用水塞塞住，水哗啦啦地一会儿接了一池子。她猛吸了一口气，把整个头浸在水池之中。

爸，我很想说我过得一点都不好。但是我知道你过得也不好，我不想让你过得更不好。

爸，我很想说后妈对我一点都不好，但这不是你选的女人吗？你选择再婚的时候就已经决定把我妈忘记了吧？你爱这个女人吗？我其实可以忍的。只要你什么都不知道能让你过得好一点，我都可以的。毕竟我在这个世界上的亲人，只有你一个了。

只有在水中，余念才可以假装自己没有流泪，假装很坚强。

厕所的门被用力地敲了三下，紧接着是黎婉枝那让人讨厌的声音。

“水不要钱的啊！快出来！”

关上水龙头，余念看着镜子里自己通红的双眼，脸上不知是泪还是水，用手胡乱地搓了一把。

“知道了。”