这两张烫手的信笺，上面还残留着亚萍的泪痕。高加林有些傻眼，他实在不知道倒究该咋办？他不愿意伤害这个多情的姑娘，让她陷入夏天的冰窟里。

我们不知道，一个男人成熟的标志究竟是什么？它无形、无色、无味，眼睛看不到，手触摸不着。无法定义。

或许，我们可以从高加林身上找到些许答案。

这个努力追求生活的青年，想要在自己的人生中体验生命价值的人，一心梦想去大地方发光发热、燃烧热能的人，此时，却陷在亚萍的一封信里纠缠不清了。

从感情方面来看，这是一种“剪不断，理还乱”的微妙情结。断，断不了；链接，又有一定的风险。从个人命运方面来看，高加林是害怕的。他真的适合去大城市发展？答案是否定的。他只是一个高中生，没能拿到国家认可的那张进城“入场券”，无论能力怎样出众，身份上始终都是卑微的。

他想过进城后的命运。工作上，唯唯诺诺，小心谨慎；可能还得学会阿谀奉承、曲意逢迎。否则，随便一双小鞋，就有得他受的。就他的性格而言，这些又是他最不擅长，并且鄙夷和不齿的。那么，进城的目的很大比例就是为了爱情。可是，这份爱情的代价太大了，他接得住吗？承受得起吗？进城的结果，不言而喻，就是一柄达摩克利斯之剑，不知什么时候，它就会掉下来，砸着自己的脑袋。

他连在县城这样的小地方都困难重重，更别说那是江苏，是南京。

他爱亚萍吗？爱。他们不仅仅是情侣、是恋人，更是知心朋友。是在理想观、价值观上有着共情的人。在生活上有着共同的志趣、爱好，思想一致，观点一致，可以无话不谈的人。这些方面，巧珍不具备，巧玲也不具备。

就单一的选择爱人而言，他肯定选择亚萍，而不是巧玲。巧玲天真、活泼、浪漫、调皮、孩子气，她缺少他想要的那种成熟女人气息。这也是他一直非常在意的地方，跟年龄无关。

即使是现在，他始终没把巧玲当恋人看待。他一直觉得她对自己的爱就是一种游戏，一种实践。她没有恋爱过，她是被她二姐灌输的思想洗了脑。过了这段时间，热度减退了，她自然会重新考虑他们之间的感情。他跟巧玲之间，永远达不到他和巧珍、亚萍的那种刻骨铭心，所以，也就无所谓伤害。他尊重她的每一个决定，不会对她道德绑架。

再说，把她送走，就没有想过她还能回到高家村来。她的舞台在外面，在天地之间，在剧院，在中央音乐大厅。她如果运气好，可以在收音机，或者电视里，走进千家万户。她是个好性格的女孩，是个表演型的人。她的小调皮、恶作剧、外向，所有的性格指向，或者说气质，就适合于在舞台上发光发热。

他是站在一个兄长的角度来关心她的前途，而不是所谓的爱情。

她还不知道自己的能量。把她推向更大的舞台，他知道，这可能不是她的心愿，反而是他的目的。他说不清楚自己为什么要这么做？大概是一种精神寄托吧！就像我们的父辈没有实现的理想，总希望我们来完成一样。

巧珍对他有恩，他回报不了她什么？那么，巧珍的妹妹就是他的妹妹。帮帮巧玲，聊以慰藉一下自己内心的歉疚，也给她那个不幸家庭带来些欢声笑语。仅此而已。

当然，是不是没有这层关系，他就没有义务帮助巧玲，也不是。巧玲是一个难得的歌唱之才，谁了解了都会帮助她，不是谁想把她困在农村一辈子就困得住的。没有当兵的机会，还有民间文艺团体、县剧团、市剧团。她早晚有一天，都得出去。他不过是有幸率先发现她的这一优点，把她推举上一个新的平台。是否可塑，还得看她以后的命运造化。

高加林一直这样强调自己的身份，努力把自己跟巧玲撇得毫无一点关系。他知道他们是不可能的。他的命运，从失去当兵机会之后也就沉淀下来了。他目前只是个民办教师，即使以后转成公办，一生，也就是在马店村小学，或者，再努力一点，可能会晋升到县城学校。而巧玲，她是百里挑一的女兵，是军营的宝贝，她特有的才华气质，怎么可能会不被军队发现呢？怎么可能服役满退伍呢？她肯定是要留队，或者进入到更高一级的文艺团体的。

他之所以要陪巧玲演戏，其实就是在她们姐妹俩面前耍的障眼法。实际上，除过巧玲巧珍俩姐妹，谁都心知肚明。学校里的老师早就对他说过，要他不要陪巧玲胡闹，他已经超龄，验上验不上是一个未知数。关键在于巧玲，她要是验上，走了就真的飞了。还是留在高家村安全，没人跟他抢巧玲。真的不幸被他们言中。

他们分析：女孩子要是当上兵，就成了国家的宝贝，跟男孩当兵不一样。留队的可能性占比百分之八十以上，何况像巧玲这样的优秀女青年；从另一层面，就算退役，也不可能回高家村了，地方上会因为她服役的履历，安排上更好的工作，她吃上了商品粮，怎么还会看上高加林。到时候，她就是别人眼里的香饽饽，城里的达官贵人，会把她家门槛踢破，还有高加林什么事儿。这些他都明白。

见劝不过他，老师们在叹息之余都觉得他魔怔了。傻吧，哪有鼓励女朋友去报名参军的道理。为他人做嫁衣，也不想想，自己都多大年纪了。

正是基于这样的现状，高加林觉得，他接纳亚萍的爱无可厚非，何况他们本身就是恋人。他对巧玲没有负罪感，虽然他承诺等她三年，并非他言而无信。他并不是去开始一段新的恋情。

他不敢接受亚萍的爱，原因还是在于他自身，他突然有些害怕城市。

是啊！这个年轻人在短短的时间里，经历了一场从云端跌落到谷底的痛楚。不就是他一心想要进城，好高骛远导致的。多么疼的领悟啊！

他向往的大城市，从他高考落榜的时候，就与他失之交臂，跟他的生活毫无关联了，他有什么资本拼命往里挤。一切都是海市蜃楼。高楼、霓虹、快节奏，青春、朝气，热热闹闹、轰轰烈烈，真那么好？可也有圪蹴在街道两边揽工的穷苦农民。他昙花一现的青春给了他足够的教训。

他去省城培训的一个月里，看到了城市人的生活百态。那时候，因为一心想着跟亚萍去南京，所以，他会不自觉地把省城跟想象中的南京对比。南京是沿海城市，开放得早，人民的生活，应该比内地富足吧！

而省城西安，华夏民族的摇篮，名义上：十三朝古都，地处中原。可是，除了城市圈，周边，还是太过贫穷。地域上的限制，工业没法发展。不像沿海，可以通过海上运输，走在历史发展的前沿。

这个世间，哪里都有疾苦。谁说那些城市中心的小商小贩，街头揽工的庄稼汉，又没有过满腔热血、豪情壮志的青春，都是生活，把他们逼成了今天这个样子。

高加林的人生，绝对做不到像他们那样洒脱，他是一个连进城卖馍都张不开嘴的人。有时，他挺羡慕他们。或许，他们可以活得卑微，为了点分粒的小生意绞尽脑汁；又极易满足，一点点毛利就能使他们高兴上半天。但是，这就是一种生存的本领，他高加林绝没有。

以前，他是通过自己的眼光看别人的生活，现在，他是通过别人的人生来照见自己。他在内心里默问自己，把自己放入他们的潮流，他能否坚持与他们一同生活，为了生存问题而低声下气，放低自己高昂的头颅，答案是否定的，他觉得自尊心一刻都受不了。

那么南京，你能接纳这样一个“不学无术”的高加林吗？

当然，无论怎样，高加林的生活不至于降低到这样的层次，他是一个别人眼中的“文化人”，这个世间有一种固化思维，就是“文化人”就一定比普通劳动者更有办法，更有资格过上好的生活。

可只有他自己清楚，这种游离于边缘的，不被城市认可的“文化”，高不成低不就，实际上，还不如普通劳动者懂得生存。

城市的温度，只提供给那些通过全日制学习，领到了城市“敲门砖”的人，对于像他这种后天弥补的，永远都不会接纳。亚萍所谓的临时编辑，说到底也就是一临时工。跟马占胜、高明楼他们通过“开后门”为他引荐的工作，性质上是一回事，只不过换了一种说法而已。人家还不是需要的时候用你，不需要的时候随时可以一脚踢开。

他真的害怕，他不能给亚萍任何保障，他怕辜负了她的期望价值。

抛开爱情，他不愿意过那样的日子，他学不会对人俯首称臣，不是所有的领导都像老景那么惜才。他不敢去赌，那是南京，不是他自己家乡的小县城。他做不到为了爱情而降低自己卑微而可怜的自尊，只能负了亚萍。

事实明摆着，他不会再选择亚萍。可是，他不知道该怎样拒绝她，怎样才能不伤害到她又让她死心。

当一切都明确了，事情也就变得简单了。亚萍是懂道理的，她一定能理解他的处境。

他伏案疾笔，给亚萍写了一封长信。他将城市对他这类已经被高考拒之门外的人的“冷漠”行为做了一番透彻而详细的分析。如果选择进城，他赌不起。他的“害怕”是有根源的，所谓“一朝遭蛇咬，十年怕井绳”讲的就是这个道理。同时，他也将他和巧玲的关系向亚萍毫无保留地表达清楚，他还告诉她想通过叔父的关系去新疆发展的想法，这些，跟巧玲无关，他想，她会明白他的用意。

高加林是坦诚的。他不是一个安于现状的人，可是，命运将他划归为大地的孩子，离开土地，他就是无根的树苗，他会因此而枯死。他不像亚萍，她革命的父亲已经替她在城市把根须扎牢实了。他选择新疆，其实也是在经历一场像亚萍父亲那样的革命，这样，他的后代才不会像他一样，为了理想而四处奔波。

信写完了，他长长地舒了一口气。

他走出窑洞，来到了自家硷畔上。圆圆的月亮高悬在天空，将银辉洒遍大地山川。村口的马路上，三三两两行走着纳凉散步的人。

节令进入芒种，可天气已经开始热了。今年立春早，再加上闰四月。按往年算，已经是农历六月初了。

田野里，飘来阵阵庄稼和瓜果的香气。人陶醉在大自然中，什么烦恼苦闷都随风而逝了。

高加林从未有过的放松。他从卧室拿来许久不动的笛子，加入到散步的人群。

高家村已经很长时间没有听到如此悠扬的笛声了，很快，高加林身边聚集满一群少男少女，他们簇拥着他，边吹笛边唱着信天游，往大马河桥上走去。

老牛山顶，几颗星星拼命地眨着眼睛，努力挤出云层，仿佛也被这群青年和少年感染到了。

大马河水依旧静静地流淌着，悄没声息。再过一个来月，雷雨季节，真正属于它咆哮的节令才会来临。

田野深处，已经迎来了各种昆虫的鸣叫之声。还在早期，断断续续，组不成华美的乐章。不过，似乎也被高加林的笛声感染了，不时地发出几声合奏。

田园的喧嚣，喧闹却又静谧。它不像城市那么嘈杂，车水马龙，喇叭轰鸣。

路上，不时碰到走村窜寨勾搭小姑娘的年青人，也是三三两两，手上拿着二胡、笛子、三弦、口琴，边走边卖弄。还唱着骚情的信天游曲调。

荷尔蒙高涨的季节，家里的长辈们也是睁只眼闭只眼，由他们作去吧！