罗伯特站在旁边，认真地打量着，他表面带着笑容，但内心的真实想法却没有任何人能够猜透。其实罗伯特此时是在观察雨果的演出，他一直十分好奇为什么那么多影评人对雨果赞不绝口，更重要的是，许多剧组成员也对雨果称赞有加。

要知道，比起那些大佬来说，好莱坞资深的工作人员往往更具有权势，比如编剧，摄影师、剧务、场记、灯光师、化妆师等等，因为他们是工作第一线的人物，他们手里的权力虽小，但却往往能够改变更多事情。所以，要赢得这些工作人员的赞誉，从来就不是一件容易的事。

罗伯特今天来到现场，就想要亲眼观察观察。

罗伯特可以察觉到一丝丝不同，但却说不出个所以然来，这场戏还没有正式投入拍摄，坐在沙发上的雨果就已经有所不同了。那种缓缓沉淀下去的气场似乎……有些寒意，但却又夹杂着一点点温暖；有些疏离，同时又展现出柔和的亲切这着实太过矛盾了，以至于罗伯特根本琢磨不清。但可以肯定的是，仅仅是一个背影，罗伯特就察觉到了雨果那细微的变化。

场记播报场次的声音响彻片场，这让罗伯特收回了注意力，完全投入了进去。

林恩走进了厨房，只剩下科尔站在门口，马尔科姆脸上还残留着淡淡的笑容，似乎因为刚才林恩和科尔的对话而显得心情轻松，但这抹笑容却没有完全舒展开来，只是停留在嘴角，他努力试图让自己的肩膀放松，但看到科尔走过来时，他还是把身体往前倾了一些，做出了主动积极的姿态。

面对科尔，马尔科姆显得太过小心翼翼了，他始终在避免让文森特的悲剧重演，但马尔科姆却不知道到底哪个环节出错了。所以，这一次和科尔是全新的开始，马尔科姆必须小心谨慎却显得有些紧绷过了头。

“嗨。”马尔科姆露出笑容，轻声打了一个招呼，科尔迈着轻轻的步伐走了过来，却在距离马尔科姆还有五步远的地方停下了脚步，马尔科姆也不介意，用双手指了指自己对面的沙发椅，“想坐吗？”

科尔有些犹豫地看了看眼前的沙发，然后摇了摇头，却依旧一言不发。

那疏离的警戒让马尔科姆清晰感觉到，他嘴角的笑容稍微收敛了一些，却始终没有消失，“今天不想谈吗？”这不含任何攻击性的话语和态度让科尔略微放松了一些，终于和马尔科姆的视线接触上了，但科尔还是轻轻摇了摇头，没有说话。

马尔科姆抿嘴笑了笑，眼底闪过一丝温柔，可是他的左手却在摩擦着自己右手的指尖，这小小的细节泄露了他内心的紧张，“想玩游戏吗？”马尔科姆那轻松的语气让科尔露出了疑惑的眼神，马尔科姆不由解释到，“是一个阅读思想的游戏……”马尔科姆的表情变得轻松起来，浅浅的笑意从眼底映照出来，可是现场压抑沉闷的气氛却依旧显得静谧而艰涩，“我阅读你的思想，如果我说对了，你就往前走一步；如果我说错了，你就后退一步到门口。如果你走到椅子旁，你就坐下；你退到了门口，你就可以走。想玩吗？”

科尔有些担忧地看向了厨房，里面隐约可以听到母亲正在忙碌的声音，科尔认真思考了一会，然后艰难地点了点头。

罗伯特站在旁边，自己都没有察觉到，他就这样屏住了呼吸，彷佛整个现场的空气都凝固了起来一般。

雨果不对，应该是马尔科姆，他的表情显得深邃而沉重，他轻柔而温暖的语气始终带着一丝犹豫和不确定，他努力让自己的情绪变得轻松一些，试图站在一个约莫十岁孩子的视角去看待问题，可是那双琥珀色的眸子里却充斥着忐忑不安的情绪，在并不明亮的灯光之下轻轻闪动着。

而站在马尔科姆对面的科尔，他那张苍白的小脸蛋始终带着一丝惶恐不安，彷佛是随时都会被惊动的小鹿，每一步都是如此恐慌而轻盈，似乎就连一点声音都听不到。每当马尔科姆说对一个问题时，科尔那双眼睛里的恐惧就加深一些，游移不定的目光营造出一种惊悚的气氛。

雨果和海利之间的火花，即使隔着几步远的空间距离，也可以清晰地感受到，那种紧绷而柔和的气氛犹如冰冷刺骨的冷空气，在整个屋子里缓缓蔓延开来。即使此时屋子里一点都不冷，但罗伯特还是忍不住连续打了两个冷颤。