雨果看着恩斯特离开的背影，苍老而笨拙，似乎每一个动作都在消耗他所有的力量。上午的阳光毫无阻挡地穿透大楼洒落下来，恩斯特就在光影之间一步一步地上楼，那背影消失在楼梯的转弯处，空气里只剩下一堆细尘在阳光里跳跃流转，缓缓沉淀下无尽的寂静。

恩斯特今天说的话，雨果完全一头雾水，他不知道为什么恩斯特突然就提起了编剧的工作，不知道为什么恩斯特对于他们的巡演没有过多提及，也不知道为什么恩斯特最后突然提起了那没头没脑的一句话，似乎刚才的整个谈话他和恩斯特根本就不在一个频率之上。

不过恩斯特有一点说的对，他的确很久很久没有考虑过编剧的事了。

当初撰写完“日出之前”剧本之后，雨果还以为自己不久之后就会再次动笔撰写一个全新的故事，因为“日出之前”只能算是他的一个实验剧本，如果有机会，他还是会写一个完全不一样的故事，探讨一些有趣的话题。

编剧是一个很有趣的工作，它承载的不仅仅是一个故事，还可以是编剧自己对生活、对幻想、对幽默、对惊悚等各种事物的看法。也许成为一名出色的编剧没有那么容易，但对于雨果来说，编剧的过程却是灵感碰撞、思想传递的过程，和音乐和演技都不一样，是一个十分特殊的载体。

可是，“日出之前”之后到底怎么回事呢，他为什么始终都没有动笔呢？

雨果坐在原地仔细回忆起来，却发现脑海里没有太多的思绪，似乎这两年的记忆都变得交错模糊起来，特别是最近一段时间的繁忙让他的大脑里充斥着无数的零碎画面，在人群的尖叫声之中变成一团浆糊，根本无法唤醒到清晰的回忆。

也许就是因为太忙了，忙着忙着他就开始忘记了那些编剧的想法。正如恩斯特所说，当创作变成了一项任务一项工作之后，失去了灵感和创意本身，创作也就失去了活力，演技是如此，音乐是如此，编剧也是如此。

所以，也许他过去一年时间里遇到瓶颈，的确很大程度也是有他自己的原因。因为他自己也在改变，不可避免地被整个名利场改造着。

就好像最近的遭遇一样，其实从“辛德勒的名单”之后，雨果就已经在适应这样的生活了，最近一段时间情况是翻倍了、加剧了、密集了、严重了，但归根结底，他也早就不是当初刚刚穿越到洛杉矶的菜鸟了。他的烦躁、郁闷、排斥、抗拒，是不是也有部分原因是因为内心深处，他已经开始觉得欢呼声是理所当然了？

这个想法一闪而过，却让雨果不由打了一个冷颤，他抬起头看了看二楼那依旧紧紧关闭的窗户，长长吐出了一口气。

编剧……编剧……“日出之前”之后，他曾经想写过什么故事来着？雨果仔细搜索着记忆，却发现脑海里根本没有任何概念，即使是撰写“日出之前”剧本的过程，也已经是上个世纪的事情一般，他真的太久没有思考这件事了。那么，他现在脑海里有什么想法吗？

恩斯特-莱赫曼。

这是第一个在雨果脑海里冒出来的想法，看着眼前那空荡荡的楼梯间，彷佛还可以看到恩斯特缓缓离开的背影，那苍老的背影本身就蕴含着无数故事，引人深思。他可以写一个关于恩斯特-莱赫曼的故事或许他可以写一个关于编剧的故事，不过他不想写“远离赌城”那样沉重压抑的剧本，他想要……想要挑战看看喜剧。

恩斯特和喜剧碰撞在一起，这又将是什么模样的故事呢？雨果觉得枯竭的大脑开始逐渐冒出一幅幅有趣的画面，虽然没有具体的情节，但许多小细节却让嘴角的笑容不由勾勒起来。

雨果忽然就觉得这一切着实有趣，他一直以来都想要尝试喜剧，而“老友记”之后更是坚定了他这样的想法。喜剧的种类有很多，有金-凯瑞那样的夸张喜剧，有查理-卓别林那样笑中带泪的喜剧，也有亚当-桑德勒那样简单粗俗的喜剧，同样还有罗宾-威廉姆斯、比利-克里斯托那样充满智慧的喜剧。

雨果一直都想尝试撰写一个充满智慧的喜剧。当然，雨果知道这十分困难，因为喜剧需要的是岁月的积累和沉淀，还有对生活、幽默的敏锐触感，只有很少很少一部分能够有这样的能力。但可以肯定的是，撰写一个喜剧剧本，确实是一件有趣的事，充满挑战性，充满不确定性，同时也充满趣味性，还带着轻松写意。