夜里，天上降下暴雨，捶得大地哗哗作响，犹如天神在擂鼓。姒启祾却睡得酣透，八年来，这是第一个没有服用安眠药而摆脱了梦魇的夜晚。等他等睁开双眸，见到窗外的天光时，便忽然想家了。姒启祾知道，这一场漫无目的旅行，这一段迷梦样的人生，终于到达了终点。他的人生时钟，可以重新转动了。

听说姒启祾要走，达加便领着他在村寨里打听有没有去县城的顺风车。二人正倚在篱笆边同一个牧民说话，姒启祾忽觉得天旋地转，像是犯了低血糖，可转而又没事了。达加和牧民也晃了晃，但他们反应了过来，彼此看看，同声问道：“是地震了吗？”

话音刚落，只听一阵尖叫，呼喊声叠起。一匹大黑马不知从哪里奔了出来，在道上横冲直撞、马背上有个十岁上下的孩子，他正拼命地想要勒缰，可受惊的马儿全不听指挥，尥着蹶子狂奔。

姒启祾和达加都冲了上去，想要救下孩子，但高扬的马蹄让他们无法近身。马儿猛甩了肥硕的身躯，孩子被高高地抛起。姒启祾的眼睛追着孩子在空中划过的弧线，纵身一跃，将孩子抱进怀中，随即蜷缩了身子当做垫背，一起摔在了地上。

肌骨与大地撞击的一瞬间，一股沉闷的疼痛在体内炸裂，迫使姒启祾松开四肢，孩子也从怀中滚落一旁。这时，大地又抖动了起来，摇晃中，姒启祾看见马儿就在身旁发着狂，高高抬起的蹄子一次次砸向地面。他奋力翻动了身体，把孩子揽入怀中，用自己的后背挡在了马蹄下。

听天由命的刹那间，马蹄重重地砸在了姒启祾脑袋旁，溅起的泥土打在他的脸上，耳朵里是嗡嗡的声响。姒启祾甩了一下头，眼底闪出一团眩光，光芒的中央，是已经站定了的黑马，马背上一个青黑的人影。姒启祾知道，那是阿初。

在莲花秘境里，三级以下的地震都不值一提。可外来的客人为救孩子受了伤，很快就传遍了村寨。大家纷纷涌来探望，躺在床上的姒启祾后背生疼但意识清醒，但有些社恐的他不知该如何应对热情的场面，只能装作昏睡。

过了好一会儿，屋里终于安静了，姒启祾眯了个眼缝看，发现阿初正笑着看他：“都走了，你可以醒了。”

阿初说姒启祾应该是骨裂了，按道理要送去县医院看，可地震导致山路部分坍塌，路上实在不安全，时间也不能保障，只能暂时留在村寨里静养。姒启祾嗯嗯着咧嘴傻笑，撇头看窗外，天色特别得好，是一种不可思议的清蓝，像大海。一大片的云层悬在头顶，犹如海涛鱼鳞。

姒启祾问那是不是地震云。正在做饭的阿初抬头看了一眼，说她不太懂。姒启祾再看看屋里晾着的、悬着的草药，又问这里是不是卫生所。阿初却说这是她的家，因为她曾跟藏族的曼巴学过些医术，所以偶尔也给村寨里的人治个感冒发烧。

姒启祾忽然觉得挺奇怪的，早起时明明归心切切，怎么这会儿又不想走了。但他又很清楚，不想走的原因不是身体上的伤痛，而是他莫名其妙地就愿意留在这儿，这样躺在床上，和阿初一起自然而然地消磨时间。

姒启祾不想这么相对无言，便问：“你的名字，是珞巴语还是门巴语？有没有什么特别的意思？汉语应该怎么写？”

阿初头也不抬：“名字就是个音符，怎么写都行。”

姒启祾有点失落：“那我就叫你阿初吧，汉字初一十五的初，哦，初心的初，初识的初，都是第一次的意思。来墨脱，我经历了不少第一次呢。”

阿初同他笑笑，开始烙饼。

姒启祾有点瘪气，但还是不甘心，转而又说：“我好像还没告诉你我的名字。我叫姒启祾。姒是女字旁，右边是“以为”的“以”；启就是“启发”的“启”，祾是把“凌晨”的“凌”字，两点水换成示字旁。是这样写……”

一解释起自己的名字，姒启祾不由自主地伸出手在空中描画起来，扯得背上生疼，禁不住嘶了一声，便想自己好蠢，也许阿初并不在乎。

谁知阿初反而好奇道：“你是浙江绍兴人吗？”

姒启祾大感意外，愣愣答道：“祖籍是。但我们家从太爷爷辈起就定居天台山了。”

阿初点点头，又不说话了。

姒启祾不免带着些怀疑的语气：“你是一直就在墨脱吗？我怎么觉得，你是去过外面的？你读书肯定要去县里吧？是不是还去过更远的地方。”

“出去过，但又回来了。”

“那你都去过什么地方？”姒启祾忙追问，“听你刚才的话，是不是去过绍兴或者周边什么地方？”

阿初摇摇头：“没去过那么远。”

“可你一听我的姓，就知道我是绍兴人呐。”姒启祾哪肯罢休。