无计可施，董老师只能等。

胡晓霞陪着董老师从春天等到夏天。

从夏天等到秋天。

从秋天等到冬天。

整整一年，没有一个孩子再来过学校。

董老师在黑板上写的粉笔字都褪了色，整理好的下节课的教案改了又改，学校总是被他收拾的干干净净，桌椅板凳排成整齐的一排。

他似乎一直在担心自己准备的不够充分，怕某一日他的学生们突然来上课时他来不及把一切都收拾好。

胡晓霞看在眼里，疼在心里。

怎么收拾不好。

都收拾了一年了。

怎么就收拾不好了？

每次胡晓霞痛骂村里人不是人的时候，董老师总是会说一句。

“人之初，性本善，他们生下来的时候也不是这样的，只是没有人教导他们什么是正确，要是我能把他们的孩子都教好，等这些孩子们长大，等他们有了孩子，村子就会慢慢改变。”

胡晓霞每次听到这话，都感觉董老师好像活在梦里。

穷山恶水出刁民，这句话不是没有道理。

有一说一，刚开始董老师的教导确实是有作用的，村里的小孩子大部分都很听话很乖，可后来那些孩子们不再上学了，在各自父母的错误教育和误导之下，性格越来越扭曲。

有时候偶然在村里见到董老师，那些孩子不会像以前一样亮着眼睛高兴的上去说“老师好”，而是会像地皮流氓一样拿着石子扔他，像是在驱赶一条无家可归的流浪狗。

一边扔，一边露出和那些村民一样的笑容。

卑劣，无耻。

胡晓霞写到这里的时候十分愤怒，连字都跟着变得锋利，扭曲，像是恨不得将字变成刀子，直接把那些熊孩子的扔石头的手一个个剁掉。

蓝潼看到这里，心里却忽然咯噔了一下。

支教三年，真的会有人来这么偏远的地方来接他们吗？

她往下看。

是的。

真有。

而且那辆车大早就来了——是辆拖拉机。

胡晓霞想着，拖拉机就拖拉机，只要能离开这鬼地方，别说拖拉机，哪怕无人机她都敢上。

来的人提前预备了一个放置行李的位置，那个位置正好给了董晓霞坐。

事情发展的很顺利，没有村民出现挡路，也没人发现胡晓霞还活着，并且已经乘上了离开这里的拖拉机。

但……董老师走得并不体面。

村里没有一个人来送他。

董老师很失落，他觉得是自己教的不够好，所以他的学生们才会连送一送他都不肯。

拖拉机一路颠簸到了村口，马上就要出村的时候，几个孩子忽然从路边冲出来，吓了司机一跳，连忙停车。

是几个董老师教过的女孩子。

她们是一路跑过来的，身上很脏，一看就是刚从地里赶过来。

一年没上学，家里已经让她们下地干活了。

她们围在拖拉机旁边，一声声喊着“董老师对不起”。

曾经拿笔的手因为总做粗活变得粗糙暗沉，指腹的老茧抹过脸上的泪，清澈淳朴的眸子却依然那么亮。

董老师泪目，忍不住下车与她们一一告别。