她身姿未动，脊梁挺得笔直，唇线紧抿成一线，眼神中闪烁着不容置疑的坚决。“我言出必行，不会对你动手。”她缓缓道，每一个字都掷地有声，“但若不明了鞭责背后的缘由，这惩罚不过是空洞的仪式，非但不能警醒，反会滋养你心中怨愤，使之如野火燎原，无辜者恐将遭殃。”

温衍凝视着她，片刻的沉默后，他的声音里带着一丝不易察觉的倔强：“我并未做错。”

她轻轻摇头，目光中既有怜悯也有严厉：“我知你过往风雨飘摇，若是以往为求生存而不得不为，我自不会多言。但如今，你所行之事，皆源于一己私欲，沉醉于那精心布局、凌驾于生命之上的残酷乐趣之中。这样的你，与昔日那个因生存而战的自己，已相去甚远。”

记忆中的温衍，如同暗夜中的风暴，稍有不如意，便能让整个世界为之色变，血雨腥风，无人能挡。而今，他手中的利剑似乎再次染上了不祥之血，只是这一次，目标已不再仅仅是自保，而是对力量的盲目追求与享受。

“今日，白岑或许只是你棋盘上的一枚弃子，”她的话语中透露出深深的忧虑，“那么明日，又将是谁成为你欲望之下无辜的牺牲品？”

温衍，此人依旧如前世阴影般笼罩，心性未改，稍有微澜，便是血雨腥风，无情地席卷周遭。今日，他手中的剑可指白岑，明日，或许便是对准了她挚爱的亲人，乃至世间一切无辜之影。

“小姐，您是否欲将我之事公之于众？”

温衍的唇边掠过一抹难以捉摸的笑意，那笑，仿佛是对命运嘲弄的一瞥，常念心中暗自揣测。

“抑或，您又要重演旧梦，试图将我逐出这方寸之地？”

面对温衍那已然显露无疑的狠厉与不羁，这两条退路，皆如镜花水月，遥不可及。常念深知，自她决定收留他的那一刻起，便已将自己的命运与他紧紧相连，无论风雨，皆需共担。

她未曾有过悔意，只因深知，真正的慈悲，不仅仅是给予庇护，更是要面对随之而来的风雨，承担那份因选择而生的重量。

“我必向世人宣告，今夜你之所至，非为旁骛，实乃我心忧白二郎安危，遣你先行一步，密传佳音。而我俩此番密谈，犹如暗夜幽兰，静谧无声，周遭侍从，皆蒙于鼓中，不知此情此景。”

温衍的眼睫轻轻颤动，宛如晨曦中微风拂过的柳叶，随即，他猛地抬眼，眸光深邃而复杂。

眼前的少女，身形单薄，衣袂紧贴着肌肤，透出几分刺骨的寒意，但那双眸子，却异常明亮，闪烁着前所未有的坚决与沉静，仿佛寒夜中最亮的星辰，不畏风霜。