常念嘴角勾起一抹淡笑，那笑中藏着几分了然与温柔的坚持：“我指的是，你未入此门扉之前，所拥有的名字。”

再次，空气仿佛凝固，唯有窗外偶尔传来的风声，打破了这份宁静。终于，一个更加温和，却也透着几分无奈的声音缓缓响起：“过往云烟，名字，已随风而逝，不记得了。”

闻言，常念露出狐疑的神情。

“不管你是真不记得了，还是不方便告知过往，这小猫都还给你。”

"无论你是真的遗忘了往昔云烟，还是心中有所羁绊，不便吐露旧梦，这只小猫，我终究是要归还于你的。"常念轻启朱唇，语调中带着几分不易察觉的温柔与坚决，随即吩咐一旁的侍婢，将那只蜷缩在柔软织锦中的小猫，轻轻放置于榻上，仿佛是安置一份细腻的情感。

她目光掠过那团毛茸茸的小生命，转而投向屏风之后，那隐约可见的身影，声音里多了一份诚挚与距离感："我之体质，素来与众不同，无法与这些小家伙长久相伴，唯恐它们无辜受累。待你伤势稍愈，便将这小生灵一并带走，望你能给予它应有的关怀与庇护，让它得以安康成长。"

屏风之后，少年的动作悄然凝固，正系着腰带的手指微微颤抖。

他心下了然，她，终究未曾有过一丝将他留下的念头，即便他曾许下“甘愿赴汤蹈火，在所不辞”的誓言。

“小姐的意思，我明白了。”温衍轻轻垂下眼帘，眸中涌动的情愫被那温柔的一瞥悄然掩盖，随后，他自屏风之后缓缓步出。

常念闻声抬眸，眼中闪过一丝不易察觉的恍惚。即便是无数次在记忆中勾勒他的轮廓，每当温衍以不同的姿态、不同的装扮再次映入眼帘时，那份初见般的惊艳依旧能轻易触动她的心弦。

此刻的他，发丝被一丝不苟地束起，一身暗青色的侍卫武袍，非但未显粗犷，反而在他修长挺拔的身姿映衬下，更添了几分不凡的英气与内敛的贵气。那颜色虽深邃，却仿佛能吸纳周遭所有光芒，让他的身影在昏黄的光影中更显出众。

温衍一步步走近常念，两人之间的距离逐渐缩短，直至他站定，清瘦的身影在常念面前投下一片淡淡的阴影，带着一种难以言喻的压迫感，却又莫名地让人心安。常念下意识地想要后撤一步，以保持那份微妙的距离感，却只见温衍抢先一步，微微低头撩起武袍下摆直挺挺地跪了下去。

思绪尚未来得及细细咀嚼，身体已本能地做出了反应。常念指尖轻颤，迅速而坚决地握住了温衍欲倾的臂膀，稳稳地扶住了他，眼中满是关切与不解：“你这是何意？”

温衍身形一顿，维持着那半跪未跪的姿态，膝弯微曲，仿佛承载了无尽的沉重与过往。他深邃的眼眸中，一抹异样的光芒悄然闪过。

他如丧家之犬的这些年，所有人都想把他踩在脚下、踏进烂泥里，面前这女人是唯一一个不想让他下跪的人。

这些年，他如同无根的浮萍，漂泊于世，见惯了人情冷暖，世态炎凉。

每个人都视他为脚下的尘埃，恨不得将其践踏至更深的地狱。

“我只是……想向小姐正式辞行。”温衍的声音低沉而艰涩，每一个字都似乎重若千斤，承载着太多的无奈与不舍，“我虽心向小姐，渴望能长久侍奉于侧，以报知遇之恩，但……”