门扉半掩，悄无声息地透出一丝不易察觉的凉意。

常念轻声细语，目光中带着几分探寻，向身旁侍立的青莲问道：“他，走了？”

青莲闻言，秀丽的眉宇间掠过一抹困惑，她摇了摇头，声音柔和却带着同样不解的意味：“奴婢自晨光初破晓便留心于此，未见其踏出房门半步。”

话音未落，一阵细微而悠长的猫鸣，似从房间的深处悠悠传来。

常念心下一动，不再犹豫，踏着细碎的雪花覆盖的石阶，轻轻推开了那扇半开的门扉。

一股凛冽的寒气瞬间席卷而出，与室外的严寒交织在一起，却更添几分刺骨的寒意，仿佛这小室自成一方冰封世界，比外界更加冷冽几分。

常念不由自主地紧了紧手中的暖炉，她轻轻抬眼，视线穿越了周遭的清冷，最终定格在那蜷缩于简陋榻上的身影上。

便见那个熟悉清瘦的身影蜷缩在榻上，唇色苍白。

榻边，一床泛黄的棉被显得尤为沧桑，它无力地半悬于地面，另一半则胡乱地堆砌在那人脚边。

这破败的棉被之下，一颗毛茸茸的花色小脑袋悄然探出，那双圆溜溜的眼睛里满是无助与渴望，对着常念发出了一声细弱却又清晰的“喵呜”，那声音里，藏着无尽的委屈与求救。

环顾四周，屋内景象更添几分凄凉。没有炭火的温暖，唯有冷意肆虐；桌上，一壶茶水早已失去温度，表面浮着淡淡的浊色，与两个硬邦邦、色泽黯淡的馒头相对无言。

常念轻扫过屋内简陋而凌乱的景象，心中顿时涌起一股难以言喻的酸楚与愤慨。

这光景，分明透露出下人们对温衍这位“不速之客”的轻视与不屑，那份怠慢，连基本的尊重都吝啬给予，连一扇挡风之门也未曾为他合上。

此情此景，与明面上的虐待又有何异？它悄无声息地侵蚀着人的尊严，让人在寒风中颤抖，心更寒。

视线落在温衍身上，那唯一的一袭薄被，他竟还慷慨地分给了那只蜷缩在角落、受伤无助的小猫，自己则半裸于寒夜之下，与冷月清辉为伴，仿佛整个世界的寒意都凝聚在了他单薄的身躯上。

即便心中对温衍有着千般不解与埋怨，此情此景之下，常念的心也瞬间被同情与愤怒填满。

她无暇顾及一旁那细声呜咽、渴求温暖的小猫，只觉一股力量驱使着她，轻轻推搡着温衍的肩头，声音中带着几分急切与不忍：“……你，醒醒！”

指尖触及的，是他滚烫如火的肌肤，那一刻，所有的怨怼似乎都化作了无尽的怜惜。